|
阳春三月 用那个年代的时髦话说，我的父亲就是一名人民兽医，兽医站的优秀站长，模范共产党员。可在我幼稚的记忆中，倒是父亲出诊时的那只小药箱，让我特别怀恋，几十年过去了，仍时不时地想起，时至今难忘。 其实，那也仅仅是一只普普通通的小药箱，长方体形，棱棱角角格外分明，很像父亲的个性。记得那药箱好像是浅灰色的吧，很不起眼，并无特别之处。可那是父亲的宝贝，父亲自然视它无比珍贵。药箱与父亲形影不离，出诊回到家父亲就用旧布擦去灰尘，每逢下乡走户，父亲就斜背着药箱，微微的驼着背，身体前倾，大踏步而行，与时间赛跑似的。父亲常说，医治牲畜也跟抢救病人一样，分秒必争呵。那时，懵懵懂懂的我觉得还真是这理，现在回想起来，觉得这理更贴心、更暖心。是呵，无论猪呵羊呵鸡呵鸭呵，在那个年代，都是农村人家的家宝，逢年过节都难得上桌的美食珍肴呵！特别是牛，那可是村民的亲密朋友、强劳动力、命根子呵！ 写到这里，让我油然记起一件事。那年是秋天，邻村有头老黄牛返家过河时，不慎从木桥上摔下了河，放牛娃吓得六无主，生产队长赶紧差人跑到我家。恰好父亲刚刚下乡出诊回来，才放下药箱，擦拭了灰尘，正准备洗手吃饭呢。可父亲闻讯，二话没说，匆匆忙忙进房背着药箱就出了家门，连招呼也来不及打一声。母亲拿着一个红薯追到大门口，望着父亲远去的背影，也只有徒留轻轻的叹息。 秋天的河水比较浅，清澈，小心地流淌着，露出点点沙滩。老黄牛就扒在桥底下的一个沙石堆上，头借着前肢撑起，两眼无神，却依然慢慢地反刍着青草，像是在反刍着过去的岁月，似乎很悠然，间或伸出舌头，卷起，添添鼻孔和前唇，抹一圈嘴巴四周的泡沫。 父亲习惯性地放下药箱，问了问事情的前因后果，绕着老黄牛转了一圈又一圈，同时伸手这按按，那拍拍，老黄牛时而没一点反应，时而痛得浑身颤栗。父亲沉吟半响，没说话。生产队长急得直问怎么样，父亲凭着他多年的丰富经验，摇摇头，说这牛的心已经震裂了，活不过今夜子时，回天无力呵。在场的所有人都不敢相信，生产队长扯着父亲的衣裳，说你连药箱都没打开，你说这话可得负责呵。父亲拍拍药箱，一字一句地说，我以我的党性担保。 父亲是一位优秀的共产党员，生产队长自然再清楚不过父亲说这话的份量。果然，如父亲所言，老黄牛在子时前就奄奄一息，剖开一看，牛心真的裂开一线，众人惊得目瞪口呆，一张张嘴巴半天都合不拢，个个打心眼里叹服父亲的高超医术。 这事像风似的一下子就吹过山山水水，吹过村村寨寨。从此，家乡方圆百里流传着这样一句话，说我的父亲“药箱不开，神仙不来；药箱一开，牲畜开眼。” 当然，那时的我自然不懂这话的含义，却总觉得父亲的那个药箱特别神圣，也特别神秘，总想探个究竟。有天晚上，父亲瞧出了我的好奇心，笑着打开药箱，说是要让我看个够。药箱将开未开时，就有一股浓浓的药味扑面而来，还隐隐地混合着一种说不出来的香味，好像很熟悉，很温馨，很亲切。这个小小的药箱分为两层，上层较浅，像是一个托盘，可以端出来，还分出大小不等的几格，分别放着大大小小的盒盒、棉签、注射器，还有父亲自制的药末药丸；下层就一格，又深又大，整整齐齐、有规则地码放着瓶瓶、器材，和父亲亲手采摘的草药。 咦？我怎么看也看不出这药箱有什么神奇和特别，就伸出双手抱着药箱试了试，也没有什么神奇和特别，就是觉得沉沉的，我有些失望。父亲也不说话，伸手轻轻地就将药箱提了起来，嘴里却说，不过，背在肩上倒是挺沉的。 当时，我更是怪讶和诧异，手轻轻就提起来的东西，背在肩上不是更轻么？我不懂父亲说这话的含义，摇摇头。后来，我长大了渐渐地懂了，也深深地领悟了此话的深远意味和村民对父亲的由衷赞赏。 然而，那时的我对这个小小药箱更感兴趣的，却是别外的事情，比如，药箱给我带来的健康，惊喜和快乐。 我打从娘胎出里来就体弱多病，有一段时间经常便稀，整日里没精打采，去了几次卫生院都不见效，给母亲平添了不少烦恼和叹息。这天早晨，父亲从药箱里取出几粒药片，让我包着红薯的嫩叶子嚼着吃。母亲见状，疑惑地问父亲，那是牲畜吃的，行么？父亲笑笑说，这你就不懂了，药食同源，人畜同理嘛。果然，第二天我就神奇般地不拉稀了，饮也吃得多了，母亲很是高兴。我至今还记得，那药片有一股纯纯的中草药味的清香，可惜，那时我尚年幼，也记不得那药叫啥名字，只知道那药是从父亲的药箱里冒出来的。有时我在猜，或许那药是父亲自已炮制研炼出来的吧。 一天晚上，父亲打开药箱时，一件红红闪光的东西吸引了我的眼球。我抢过来一看，是一只红色的钢笔。父亲得意的笑笑说，仔细瞧瞧，笔杆上面刻着什么？我很认真地端详着，认出了笔杆上那行秀丽的小字：赠给全省优秀共产党员、人民兽医。原来，父亲又获得年度好评！我在床上跳起来，父亲在床边护着我，看着我乐，母亲则时不时的提醒我轻点，别跳烂了床板。那一晚，我们都很开心，很晚才睡。 那个年代，小孩子偶尔有些零食吃，就是一种享受，一份奢侈。可我很荣兴能获得这种享受，这份奢侈。父亲经常下乡给牲畜治病，可谓是药到病除，深受村民的信任和爱戴。为了感恩，淳朴的村民每逢喜庆杀猪宰羊时，都要热情地邀请父亲过去品偿，吃酒。或许是父亲真的很忙，或许是父亲恪守一名党员的职责吧，都一慨婉拒，从来不会上门。所以，每逢花开果熟之际，村民就借父亲出诊的时机，塞些自家淹制的花脯、树上结的鲜果，说不是给我的父亲的，是托父亲带回去给我偿偿的。虽然这样，父亲也总是执意要付钱的，但也时有不拗不过村民的心意。而每当那个时候，父亲回到家，也总是把我叫过去，变魔术似的，从药箱里拿出几颗李子，或者一把枣，或者一个梨，或者一把南瓜干，等等。我自然乐得其所，守着父亲的小药箱跟守着一个宝贝似的，一边吃着，一边又蹦又跳，享受着被爱的幸福。 但，这样的好景并不长久，在那个特殊的时代，父亲也深受其害，终因劳累过度，积忧成疾，不幸病逝。 在父亲入殓的那天，周边村民闻讯前来祭奠，恸哭声震撼着小村，连牛呵羊呵猪呵鸭呵鸡呵的，也都沉浸在悲痛之中。这时，母亲命我把父亲的药箱拿来，里里外外地擦拭得干干净净，一尘不染，满装父亲生前常用的药品、器械，还有父亲生前亲自采摘的草药和研制的药丸，在兽医站老书记、父亲的老同事的首肯下，默默地放在父亲的身边，永远地陪伴着父亲。 然而，这只普普通通的浅灰色的小药箱，这只陪伴了父亲多年都舍不得更换的小药箱，这只让世人惊奇和叹服的小药箱，这只让我的幼年充满健康、惊喜和快乐的小药箱，这只让无数牲畜起死回生的小药箱，这只给村民送去过满满的温馨和甜美的小药箱，就这样走出了父亲生命的舞台，走进了历史，却让我今生今世永远也忘不掉，仿佛成了我生命的一部分，永远地刻进了我的岁月、我的记忆和我的思想中。 呵，父亲的小药箱！ 写于中秋次日晚 2016.9.16 赞 (散文编辑：滴墨成伤) |
