我的老家位于汉江北岸的小山村。上小学时,老家的村子才通了公路。也是从那时起,我才第一次见到了真正的汽车。那时,我们管拉货的叫汽车,坐人的叫轿车。老师和父母教育我们的人生目标,就是好好读书,争取考上大学,以后当官了就能坐上小轿车。大学我是没有考上,坐轿车的梦想也随之化成了泡影。参军入伍后,一个偶然的机会,我第一次坐上轿车,而且是支队首长的专车。 1990年代初,我被支队司令部选调到作训股任绘图员。那时机关选调战士不靠关系,全凭表现。因为支队机关的兵不像连队的有专人管理,自觉性是选拔机关战士的首要条件。战士进机关离首长近,既是机遇,又是挑战。表现好了,进教导队、入党、考学等方面,相对普通连队的同年兵会多出很多优势;如果违纪被退回连队,当三年兵也就别再指望有什么进步了。 我们支队机关比较偏僻,离襄阳主城区还有一段距离。出机关大门往东走有一公里长的街道叫胜丰路,这条街道不通公汽,13路车在这个街道路口有一个站台,这也是离我们支队机关最近的公汽站台。一个礼拜天,黄战友约我一起逛街。黄战友是打字员,进机关早,平时和我关系好。那天,我和黄战友归队下公汽后,并排走在街道上边走边聊。突然,黄战友一闪身,迅速躲进旁边的一个小胡同里,转眼间消失得无影无踪。我扭身一看,才发现一辆白色军牌轿车正朝我们开来。原来,黄战友躲避它的原因,就是我俩都穿着白色球鞋! 当过兵的都知道,上世纪90年代,部队的条令还没有规定官兵外出要着便服。所有的人员外出时,必须着军装,而且要保持军容严整。穿军装,还要着军鞋。那时的军鞋,就是老式解放鞋。老兵们外出嫌解放鞋丑,大多数外出时穿布鞋。而穿浅色运动鞋,是条令绝对不允许的。因为新任支队长是军务股长出身,对军容风纪工作抓得特别严。我进机关不久,就有机关大院通信连的战士外出违纪被纠察到,有的被关禁闭,还有的受到行政处分。 此刻,我来不及多想,抱着进机关时间短,首长可能不认识我的侥幸,立即停下脚步,转身面向首长的轿车打个立正,敬了一个标准的军礼。没有想到的是,首长的轿车居然停了下来。我一就眼看到,前排副驾坐的正是刚上任的孙支队长!此时,我呼吸紧促,憋红着脸,叫了一声“首长好”!孙支队长说了一声“上车!” 因为太紧张,又是第一次坐轿车,我手忙脚乱地打开车门,跨进轿车后座时,头却“哐咣”一声碰到了车门上框,军帽也被挂掉在车外。我捡起军帽,车门还没带严,司机就加油起身了。 上车后,我仔细打量轿车内部的状况,发现轿车外面看上去很小,里面却很宽敞,后面一排座位可以坐三四个人,座位是真皮的,摸着很光滑,比火车上的座位更加柔软。尽管如此,我还是丝毫没有享受到第一次坐轿车的新奇和快乐,心里一直惴惴不安,用如坐针毡来形容,一点不过。我大气不敢出,只是毕挺地呆坐着,头脑中飞速思考着可能面临的各种处理结果:写检查、被股长叫去批评,甚至被当作机关战士不守纪律的反面典型关禁闭,退回老连队........ 见我这么紧张,孙支队长开口了:“小伙子,你是刚调进作训股的小简吧?” “是!”我习惯性地想站起来,由于受车内空间限制,脑袋再次碰到车顶。心想,这下完了,首长知道我的名字呢,回去咋办啊? “你是作训股从七中队挑选上来的,农村兵进机关不容易,平时没人管,一定要严格要求自己啊”。孙支队长可能觉察到了我的这种紧张和尴尬,说话语气明显缓和了许多。 “首长,我错了,不该穿白色球鞋,下次一定改正!”,我慌忙答道。 就这么一问一答的功夫,轿车就驰进了机关大院。还好,首长没有说要关我禁闭,也没再批评我。下车后,我再次毕恭毕敬地给支队长敬个礼,跑回寝室,静等可能发生的结果。 礼拜一上班时,我细心观察股长表情,没有发现异样。股务会上,股长在传达机关办公会精神时提到,支队首长说,个别机关战士存在着白色球鞋外出的情况,首长没有点具体的人,他要求我们各个股室注意提醒一下,机关战士一定要做连队战士的表率。此时,我的心才完全放了下来。 那是我人生第一次坐轿车,而且是在违纪外出的情况下坐上支队首长的轿车。虽然没有受到任何处理,但首长在轿车上批评和提醒,一直教育和警示着我,直到一年后我顺利考上军校。 赞 (散文编辑:滴墨成伤) |