梧桐细雨秋风劲，淅淅沥沥到黎明。城市的秋雨，带有很明显的季节痕迹。风紧一紧，就落下一地的梧叶，真让人有一场秋雨一场凉的感慨。守望在晨风清凌的窗口，秋风萧然的惆怅就无来由地左右着人的思绪。有风拂过面颊，顺着窗檐滑向湿漉漉的树丛，那里就摇曳起秋晨怅望。似乎远方的清晨也应该在这个时候醒来，是否也会有人如我这般地独倚风窗，尽享这份秋雨黎明的清寂。

    人生的某些记忆，往往是际遇与偶然所带来的结果。人生注定不能原地踏步，注定了要历经风雨任四海飘摇，注定了不东西南北任驰骋就不能称其为丰富的人生。所有的追求都会幻化成这样或那样的原因，或远走他乡，或漂泊江湖，谁都不想自己永久地呆在一个老地方任岁月去宰割。是以，别离的秋歌就是人生不断上演着的叹咏调。聚了又散，散了又聚。倘若天涯海角能相聚，那一定是无怨无悔的快乐的人生。

    也许这个世界太小，也许所有运动着的物体终究会相碰撞是运动的必然规律，这就是躲在旮旮旯旯里也能碰到故人的物理学解释。那个秋日，有朋友相邀去小聚，说有故人远道而来有可能我认识。我想既然作陪，陪谁都行，朋友的朋友也是朋友，与认识不认识没关系。看来早就应该相信无巧不成书这样的调侃，当我刚刚迈进朋友家的门槛，竟然听到一声轻呼怎么会是你。其实，我并不相信真会碰到什么熟悉的人，自然就没有反应过来。倒是人堆里有人在说我是小云，我比你小，当然你还不能称我为老云。我在暗暗吃惊的同时也在自我回味，自己外形应该有了很大变化，能够一眼认出来的应该不是早已淡忘了的朋友。

    几十年的记忆在这样的场合被慢慢地翻出来，自然就有那么一点点的不自在。我只是寒喧着说，真是故人难逢在远方，又是秋雨梧桐叶落时，过了几十年你竟然还都这么年轻。其它与我根本就不熟悉的人用异样的眼光看着我，有可能觉得这些开场白带着一些莫名其妙的成分。还好，酒菜上来了，终于换了话题，只说故乡，只说着彼此关注的往事。老规矩，酒过三巡，互报家门，但绝不互问生老病死，只是说些秋风梧桐叶落尽，明春是否枝叶还会丰满如昔的闲话。故人相逢在远方，很有乡情重于人情的氛围。临告别时还互相留下了通讯方式，相约来春去江城。

    人生的变化就如这梧桐树叶子的变化，秋雨老梧桐，清风摇黄落是秋天永远的景象，而逐渐斑白的两鬓是人生秋天最明显的象征。早年刚刚离开故乡的时候，心里也常有梧桐树下那些青涩的记忆，只是再清晰的记忆，也经不住年深月久地冲洗。那次聚会后，我收到一条陌生的邮件说自己已没机会回到那个地方了，咐托有时间代为去看看那座老房子和梧桐树，希望能看到那些老地方的照片，那毕竟是一种永远的记忆。虽然我知道是小云的邮件，但我并没有直接回复，只是于当年的秋天回到那个久违的地方，那个曾经踏着梧桐叶走过的窗口似乎还保留着昔日的模样，只是人去楼空，一切都像一个久远的睡梦。诺大的一座房子早已易主，石雕的门楼已经被拆除，院子里的梧桐树早就被人砍伐去做了烧材。那个曾经被硕大树冠遮盖的门楣之上结满了蛛网，我叹息着岁月之残酷，时光之无情。我选拍了数张照片，向小云曾经发给我信息的地址发了一个邮包，也算是尽到了故人之谊。而心里的梧桐树并没有从记忆里消失，只是，院子早荒芜了，不免生出几许莫名的惆怅。

    秋天，风是季节的信使，雨是清凉的知音。风雨悄悄来，梧桐树上浅黄的叶子就撒满一地。记忆中的院子里并排生长着四棵梧桐树，每年的晚秋都只剩下一排光秃秃的枝枝丫丫和那个在风中飘摇的鸟窼。依稀还记得那些厚厚的枯叶，在秋天没有过完以前不让随便扫除。我曾问过原因，没人回答我是什么原因，也许大家觉得我的问题根本就不是问题。那是我亲戚家的房产，一个很古老的院落，围墙边搭着一排葡萄架，高高的围墙里栽种着蔬菜与花草。于我逗留的时光里，那个园子有着很温馨的记忆。我曾长时间地安坐在梧桐树下，捧着一本唐诗宋词合集，长时间盯那一扇宽大的窗户上的雕花图案，揣摸着这边像什么，那边像什么。而我并不知道那就是小云房间的窗户。有一天小云与表妹从那条石板路走过，只听到她们在嘲笑说那个窗户有什么好看，整天抱一本书也不知道头疼。再后来我从那个窗前走过，就会压低身段躲避那种关注。这样躲躲闪闪的日子不知道坚持了多久，我就发觉书本中多了一张纸条，娟秀的字体写着没人不让你看窗户，你就看吧！反正你也是一道风景。开始互相回信，应该是源自于一纸手写李太白《登金陵凤凰台》的小笺被换成了小云书写的纸条。就如小孩子过家家，我写一张醉翁之意不在酒的纸条夹在书中，过一天必然会收到另外一张。后来，小云的纸条变成了每天我穿什么衣服都会在信中详详细细地描写出来，并夸张地说那些踏着落叶的声音很美妙。后来，纸条越写越长，直至写成了文章。青涩的年龄，并不懂得什么叫情愫。只记得我母亲与小云母亲是同窗，小云的家族应该与我家还有一些其他渊源，这样的关系并不是我认识小云的原因，真正的原因是都有一颗向往文学天的年轻的心，我们常常调侃说我们就是信友。

    当梧桐树再次落叶的时候，我也即将告别远去。离开在一个秋风轻拂的早晨，葡萄藤上已遍染秋黄，无人打扫的梧叶被风追逐着沙沙作响，那些斑驳的秋景就如时光之见证。那是一个宣扬发乎情，止乎礼的年代，年轻单纯的意识对于朦朦胧胧的儿女情长显得有些迟钝，能在一起说得来谈得来就是最直观的感受。又两年，春暖花开的季节我从远方回来过年，就像有约般地在街头碰到小云，齐肩的长发剪成了短发，迟疑了半天小云说我妈妈让你去我家。至于当时我是找什么理由离开的至今都想不起来。也许，是人生还没有到成熟的季节吧！至此以后，这个民间故事就这样戛然而止了。

    往事总有它值得回味的地方，那就像一本尘封的书笺，你不去翻动，那些故事就会永远地沉睡在时光的某个角落，直到某天带上奈何桥。秋水漫天雾，金风满乾坤。站在风秋雨疾的黎明，看一眼窗外的凌乱，无由地让人产生梧桐夜雨叶落尽，潇潇秋水断肠声的惆怅。白居易在渲染唐明皇晚年触景生情的心境时，就用了落红满阶无心扫来描述心境之懒散与神情的倦怠。“西宫南内多秋草，满阶落叶子红不扫“。”应该就是看秋人沉郁心境的写照。就如此刻窗前萧索寂寥的情景，可以感觉到白居易的长恨歌与其说是写唐明皇，倒不如说是作者自己心境的自然流露。把秋风秋雨与梧桐树连在一起，营造出来的萧瑟气氛，至古至今都影响着人们对秋天的感观。昨夜风狂雨猛，今晨黄落遍地的纷乱确实可以左右人的心绪，那就是秋雨梧桐叶落时的惆怅。

    故乡的秋天，北篱菊开，南池荷香，我远行的牵念终究还是迷失在故乡的梧叶里。鬓如霜华年已逝，不愿续写书笺。不愿在岁月里停留的童话，是秋叶铺成的逶迤。故园不存人天涯，红尘相隔千万里；莫回首，放笔南山写秋意，清流无限不为愁。

    今秋风雨弥，梧桐树的叶子比往年落得干脆，落得光秃秃的一叶不存。记忆穿行的时光小道，铺满了迷人的黄叶，我欲悄悄地走过，让早已淡忘了的淡忘，不留心迹。 

     （请勿对号入座，请勿浮想联翩）