【导读】我恍然大悟，原来外婆是来背柴的啊。要火，就必须有燃料。在当时，我家日常煮饭、取暖都离不开树。枯树叶无疑是最好的燃料。我傻傻的站在一旁，看着外婆忙碌的身影，我的眼眶竟不知不觉淌出了泪珠……­
　　
　　立冬已经半月余了。可是，直到今天早上我才在那些飘飞的黄叶中，望见那阴沉的天空，望见那些穿着厚厚的冬衣，顶风而行的人们。没有阳光的粉饰，辽阔的周遭仿佛一幅清新、淡雅的水墨画，画中万物都是组成大自然不可或缺的一笔。­
　　
　　面对着眼前这些铺了一地，令我眼花缭乱的枯叶，我不禁一怔，继而又被从身旁拂过的一阵冷风惊醒。原来，时节已是冬季了。我弯下腰，随手拈起一片柏树叶，仔细端详了起来。树叶已然没有了春天时的绿意和生机了。它的身体因为失去了水分的给养，像个七、八十岁的老头似的，弓背，呈现出中间高，四周低的形状。乍看去，如碗似勺。那上翘的叶尖，直直的望向天空，仿佛一位虔诚的信徒，对着心中的神顶礼膜拜，祈求风调雨顺。可是，任凭它以及它们如何一心一意，仍然抵挡不了枯萎的侵袭。但是，它却并没放弃。你看，那一条条浅黄的叶脉还井然有序的在它的身上伸展、生存呢！那长长的叶柄连着叶片，与自叶柄至叶尖的叶腋组成了主输送线。那自上而下，分布在叶腋两边的叶脉就是从主线上的支线，并由它们源源不断的为叶片输送水分和养料。­
　　
　　然而，如今，一切的努力都是徒劳。可是，这些漫天飞舞的黄叶却成了农家百姓的宠儿。­
　　
　　记得小时侯，每到黄叶飘落，寂静的早晨，屋外一片混沌时，闲不住的外婆总会偷偷掀开我的被子，揪着住我的耳朵，把我从暖暖的被窝拉出来。往往此时，寒冷就会像淋浴一样，一浪一浪的向我袭来，冻得我瑟瑟发抖。我揉搓着惺松的眼睛，一边不停地埋怨外婆的无理，一边也不停地掰着外婆紧抓着我的手。可是，年小的我是拗不过身强体健的外婆的。外婆也始终是改不了她一贯以来的倔脾气的。我的又哭又闹不仅没使外婆对我这个外孙产生一丁点怜悯，反而使她乘我夜色，往我的肩上挎了一个大大的背篓。我就这样被外婆强行拉进了伙。，在灰蒙蒙的夜色中，向着村口的学校操场出发了。路上，外婆一直抓着我的手。白天被杂草覆盖的田件间小径，此时，在夜色的映称下却变成了我们目之所及处唯一可见的事物。小径绕过村民们的良田，在山间蜿蜒，远远望去，像条蛇一样。外婆拉着我的手，飞快的走着，不知不觉此时的走又变成了小跑。好几次，我差点因为跟不上步伐，跌倒在地。而外婆却健步如飞，只是偶尔从风中传来的她的急促的呼吸声还能使我清楚的听到年龄敲响的警钟。­
　　
　　赶到操场后，外婆松开我的手，随即半侧身，取下背篓，像饿了几天的乞丐似的，不顾一切的扑向了我们面前一米多高的枯树叶堆。我恍然大悟，原来外婆是来背柴的啊。要火，就必须有燃料。在当时，我家日常煮饭、取暖都离不开树。枯树叶无疑是最好的燃料。我傻傻的站在一旁，看着外婆忙碌的身影，我的眼眶竟不知不觉淌出了泪珠……­
　　
　　忽然，一阵大风吹来，寒冷立刻又把我的思绪拉回到了现实。我低下头，手中仍然拿着那片树叶。­
　　
　　2010年11月15日­

【责任编辑：鲁黎】