【导读】它从朝鲜战场下来，历经硝烟和血腥的洗礼；它秉承父亲的品格和期待，日久弥新；它在寒风和苦雨中，发出铁骨铮铮的强音，伴我一路前行。

　　父亲没有给我留下什么遗产。如果说有的话，就是这把刻有“U.S”的不锈钢西餐叉。
　　
　　念小学时，有一回偶然在床后壁的小木箱里发现了它。那时，我从未见过这东西，不知道是用来干什么的。当我手握叉子和小朋友一起在大街上疯跑时，父亲看见了，顺手夺了过去。此后，就再也没有见过。
　　
　　上了初中的我，好奇心特别重。但再想偷看一眼那宝贝，已是不可能。因为，小木箱已经上了锁，而且唯一的一把鈅匙被远在乡下工作的父亲带走了。据母亲说，那东西是美国人造的。
　　
　　就在我即将下放的头一天，父亲跟我谈了史上最长的一次话。他说，没有农民，就没有粮食；没有粮食，就没有饭吃。贫下中农是我们的衣食父母。到农村后，一定要虚心向贫下中农学习，好好劳动，好好锻炼，做一个贫下中农欢迎的知青。最后，他郑重地送我这件礼物。“记住！”他说：这是抗美援朝的战利品，美国造的。美帝国主义那么强大，都被我们打败了。你到乡下去，再苦再累，也要挺住。要相信，没有战胜不了的困难。
　　
　　下放三年，它跟我形影不离。那年十月，我回家休息时，突然发烧了。母亲要我看医生，医好了再下乡。父亲却催我快点儿回乡：“年轻人发点儿烧，有什么了不起！不要自己娇惯自己。在家呆长了，贫下中农会说话的！”到了乡下，我一天比一天烧得厉害。但是，每天照样到林场干活儿。直至病倒在床，不省人事。要不是连晚及时被送进县医院抢救，当时就没命了。听母亲说，是父亲背着我爬几十级台阶，送到内科病房的。父亲在病床边陪了一天一夜，寸步没离。当我拖着尚未痊愈的病体回到农村，一触摸到它，仿佛就触摸到了某根敏感的神经，眼中噙满泪花。
　　
　　它随我上大学，又随我来江南小城。单身汉生活，既清苦，也自在。一群小伙子端着饭缸凑到一起，边吃边聊，时不时地有人笑得喷饭，有人笑得直不起腰。而我的西餐叉在饭缸里搅动的声音，时而叮当，时而吱吱，就像是伴奏的音乐似的。几乎所有分配来的教师先后都调走了，唯有我这个外乡人真真把根留住，在这个条件十分简陋的学校。就如这把叉子，忠诚地把它的一生都无私地献给了我。
　　
　　每每老同事聚会，大家都调侃地说，感谢我在这所学校守望至今。他们何尝知道，跟我一起守望的，还有这把厚重而又铮亮的不锈钢餐叉！
　　
　　六十六岁，父亲突然病逝。等我从外地赶回家，他已经走了。一生清贫，他没能给儿女留下什么。对我来说，他唯一的遗产，就是这把不锈钢西餐叉。也正是因为唯一，几十年来，它在我眼中愈来愈显得弥足珍贵。
　　
　　它从朝鲜战场下来，历经硝烟和血腥的洗礼；它秉承父亲的品格和期待，日久弥新；它在寒风和苦雨中，发出铁骨铮铮的强音，伴我一路前行。
　　
　　它是父亲留给我的一份最可宝贵的遗产！有了它，我别无所求。（1073字。作于2011年3月26日）

【责任编辑：可儿】