【导读】我参加工作时都二十多岁了，几天不回家，娘就让大哥来单位看看我，如果回家勤了，又怕我路上骑车不安全，叫我少回家。娘的心啊！

　　前几天，跟一个女同事出去办事，在回来的路上碰到她刚刚放学的女儿，一个聪明伶俐、美艳如花的小女孩。在她无意中看到我们的一刹那，立刻张开双臂，一边拖着长长的音调，兴奋地喊着“妈——妈——，妈——妈——”，一边像只花蝴蝶般“飞”进了妈妈的怀抱，紧紧地抱住了她的妈妈。那情那景那乖模样，真叫人打心眼里喜欢，羡慕之情也油然而生：还是女儿好啊！
　　
　　都说“女儿乖，女儿巧，女儿是娘的小棉袄。”这话真是没错。女孩的乖巧温顺和体贴，正如贴身的、柔软而温暖的小棉袄一样，让人舒服又欣慰。而身为女孩儿，也因了这份乖巧和体贴，会得到父母更多的疼爱、呵护和娇宠。
　　
　　记得小时候，每当做了一件让娘舒心喜欢的事，娘都会把我揽在怀里，一边拍着我的背或者摸着我的头发，一边念念叨叨地说这句话。那时的我只知道娘说这话是心里高兴，是在夸奖我，并不真正懂得这句话的含义，甚至觉得把女儿说成“棉袄”，也太俗气，太“没文化”了！但正是因为自己是娘最小的“小棉袄”，从小到大得到的是全家人的厚爱和照顾。家里家外的活由父母和哥哥姐姐们包揽，有好吃的却都让给我。农忙时节，大人们下地干活，我就留在家里听收音机或者看小说，能扫扫地、烧壶开水，娘就高兴得不得了。偶尔跟着去地里“干活”，来回路上也都是由哥哥们用小车推着，车两边的筐里装满地瓜或者玉米棒子，我就坐在车子中间的pingji（平脊?)上，美滋滋地闭着眼睛，感受着车子不是向前走而是往后倒的奇怪感觉，待睁开眼睛想证实真假时，也许就到村头了。现在想来既感到幸福又觉得不好意思，而那时却是理直气壮地享受着做娘的“小棉袄”的特权。既是“小棉袄”，自然是如影随形，不离左右。娘和邻家的婶子大娘们带着自己的针线笸箩，聚在家门前的小石桥上做针线活时，我就黏在娘的身边给她穿针引线；娘下地干活回来晚了，喂猪、拦鸡、拿柴禾时，我就提着“保险灯”，跟在娘的身边给她照明；跟娘去镇上赶集看到喜欢的东西时，我从不言语更不会哭闹，只紧紧地拽着娘的衣角不走，娘就会花上几毛钱给我买下，要么是一支糖葫芦，要么是一包大米花。在娘的眼里，她的“小棉袄”永远是长不大的小姑娘。我参加工作时都二十多岁了，几天不回家，娘就让大哥来单位看看我，如果回家勤了，又怕我路上骑车不安全，叫我少回家。娘的心啊！
　　
　　娘对自己的“小棉袄”疼爱有加，“小棉袄”对娘也是体贴备至。记得上班后第一次拿到工资时，给娘买了一件白底蓝花的棉汗衫，星期天回家时拿出来，娘当即脱下因为背孙子而揉的皱巴巴的旧凉褂，高高兴兴地换上新汗衫。以后，逢年过节或者娘生日，不管手头多么拮据，我都会给娘买件新衣服，娘会一边责怪我为她花钱，一边仔细地将新衣服端详半天，小心翼翼地穿在身上，心底的那份满足也一览无余地展现在脸上。没事的时候，就和娘坐在院子里，一边拉呱，一边给娘梳头或者给娘挖耳朵，那时，娘又会像我小时候那样念叨起来：“还是闺女好，闺女是娘的小棉袄”。当“小棉袄”真正长大成人的时候，娘也老了。前年，娘病重住院，正是年底，单位里事很多，我只能抽空摸空地跑到医院伺候娘。病情使娘身体的血液循环不好，导致娘的双脚又肿又凉，我把自己的手搓热后给娘暖脚、按摩，隔三差五给娘擦擦身子，那时娘已经没有多少力气，当我做这些的时候，却总是感叹一声：“了(liao)不得(di)，俺那闺女了（liao)”。我懂得这声感叹，娘知道她没有白疼她的“小棉袄”。现在，娘与她的“小棉袄”早已是阴阳两隔，所有的温暖和疼爱都留在了记忆中。