女儿不得了，才上两个月的幼儿园，就回家当起了老师，拿着教鞭，指着面前毕恭毕敬坐着的爸爸、妈妈，拉腔拖调说：“这位同学，不许说话，上课要好好听。”“那位学生怎么了？说了还不听！再调皮告诉你妈妈，批评你。”……
　　三岁半的女儿，仿佛已经有了大人样。美在父母心里，喜在父母脸上。
　　女儿叫田田，这是小名，叫着顺口，听着好听，还有意味。妈妈的意思是取“莲叶何田田”的圆满之意；作为爸爸，我没有这般清秀诗意。我说，农家出身，渴望的是田地。有这两亩田垫底，一块种庄稼，一块种棉花，以后咱家可就“衣食无忧”了。女儿大名叫菩提。一听这名，许多人就好奇，问是不是跟佛教有关。我笑笑不置可否，问急了，就厚着脸皮当回老师，给他们讲解“菩提”的含义－－菩提者，智慧也，希望孩子长大后不仅有知识，而且很聪慧。
　　田田长了一副大嗓门，这是从娘胎里带出来的。出生时，就以能哭会喊之名，惊动了医院。也许这是“异相”吧，我想，将来必有大出息。
　　果然，田田的出息劲一天比一天厉害。首先仍旧是大嗓门。高兴时，哭泣时，尖锐的嫩嫩的声音从喉咙深处迸发出来，象经久不息的滚滚响雷，在我们耳边回旋，震得耳根丝丝颤痛。就连平时的说话，也比其他孩子高出好几个音阶。走到楼底，远远就能听到她在六楼家中的声音。
　　田田还有一个出息，运动能力强。出生才一月，就想法指使姥姥抱她下楼。为了见世面，无论刮风下雨，还是酷暑严寒，每天小区里必有姥姥抱她摇摇晃晃的身影，由此田田又赢得了名声。哪天看不见田田，那些小区里的老头老太准会觉得生活里少了些什么内容。
　　小区里的体锻设施，是田田最爱喜欢的玩具。够不着，就让姥姥扶着；玩不动，就让姥姥帮着出力。有时志气来了，推开姥姥，独自一个人玩。摔下来，爬起来继续。真是硬脾气，皮破了出血了竟不哭。有时一个人玩不转，看着那些比她大几岁的孩子，恨自己没能力，气得小脸通红，直咬手指头。
　　田田不屈地在向自己挑战。挑战中，她的能力一点一点集聚，她的知识象涟漪一样，不断往更远的地方拓展。
　　终于，这些体锻设施，田田能够玩得驾轻就熟了。
　　她不满足，开始向危险挑战。最高的地方，她要爬；爬上去，得意地说：“看，我勇敢吧。”上滑梯，正常的阶梯不走，要从边上翻上去，怕我们担心，还一个劲安慰说：“没事”。真上去后，为了证明自己的正确，她又再三强调，“你看，我没事吧？真的没事！”全然一副得胜将军的模样。
　　在家里，田田的闯劲更不必说了。东突西奔，上窜下跳，象个不知疲倦的小猴子。桌子、椅子、床铺、书柜，只要是她瞄准的地方，必定是要征服取胜的战场。
　　也许是因了运动的天赋，田田的身体长得结实，个子比同龄孩子高。抱在怀里，象个沉甸甸的宝贝，我们都舍不得放手。
　　离开父母上幼儿园，面对生活出现的翻天覆地的大变化，田田开始哭着，闹着。送到幼儿园门口，一下车，她扭头就往回跑。跟其他的孩子一样，好在这段艰难的时间已经过去。田田又一次战胜了自己。现在她有了自己的小朋友，成长进入了一个新阶段。
　　我们祝福田田。
　　女儿现在不得了，将来必定了不得。