奶奶八十五岁了，身体并不十分硬朗，瘦小的身躯还不足七十斤。用风烛残年这句成语来形容她一点儿也不为过。奶奶一辈子也没有走出过农村，她不懂外面的世界，更不知晓现代人的心里。奶奶不认识一个字，也不会用那许多的现代化电器。如今的她似乎已被这个飞速发展的时代远远的落在了后边……
　　
　　每天步履蹒跚犹如幼小孩童的奶奶，做的最多的事就是搬把椅子坐在门口，望着家门前那条绵延伸向远方的小径上过往的路人。心里想着“今天大孙子该来了，明天小胖就回来了。”这就是我的奶奶，现在的她只知道早早晚晚的叨念我们这些离家在外的儿孙们。谁的生日快到了，阴天下雨谁的关节痛会犯了，谁最不爱吃米饭了……年复一年，日复一日奶奶的嘴里越来越多的只有这些话。人老话多，树老枝多。奶奶如今更喜欢反反复复的去重复一句话。有时我们这些小辈人会偷偷的笑她，每每笑过之后我的鼻子又会有些发酸，奶奶老了，真的是老了……
　　
　　奶奶害怕寂寞，喜欢儿孙们都在身边的日子，可太多的时候我们都在忙碌，都在忙自己的事情，留下奶奶一个人坐在那，呆呆的望着小路的尽头，等待着我们中的谁会突然携妻带子，夫唱妇随的出现在她的视线里……节假日里的奶奶是最高兴的，屋里屋外都是人的时候她最快乐，奶奶那蹒跚的脚步也会变得轻巧了许多。看我们时脸上笑出的皱纹犹如清风荡起的水波般密集。
　　
　　如今我很少有时间回家乡看奶奶，而每一次回去，离别又是那般的令我痛彻心扉。看身后奶奶依依不舍的眼神，似乎觉得人间的生离死别就在眼前。如今奶奶的身体状况非常不好，给人的感觉就如朱自清散文《背影》里所说的“离大去之日不远矣！”看着奶奶安静的睡去，不知明早的她会不会安然醒来，这样的心情无时无刻不在折磨着我们。现在是草木葱茏，花开争艳的季节，却不知我的奶奶她还会不会再看到下一个四季的轮回变换。奶奶就如一座老挂钟，无力的摇着她的钟摆，说不好哪一天就会悄悄的静止而不再摆动，唉！看着每天走起路来颤颤巍巍，躺在床上薄如纸皮，没有举杼之力的老人，她就是那个把我们这些孙子、孙女哄大的人啊！忘不了那灶膛下扒出来的，冒着香气的土豆，忘不了一个鸡蛋换回两根冰棒时，奶奶那因为我们几个孩子都吵着要时的为难表情。那时的奶奶总是任由我们淘气，而从来未与我们吵过，所以我们都知道，在奶奶的家里就没有什么事情是不可以做的。现在想来，心里还甜滋滋的呢。
　　
　　时光的脚步匆匆，改变了所有的一切。如今的奶奶早已没有了当年的轻快脚步，甚至已无举杼之力。每天都是坐在那里，严重的哮喘病折磨着她，病情稍有好转，可以轻松说话的时候，她说的最多的依旧是我们。多少的岁月沧桑都被奶奶抛在了身后，她也并没有去在意，唯有她的儿孙们却时时刻刻印在了她的心里。偶有说起的时候，奶奶会说“我老了，比我小的人都去了，奶奶不怕死，就是舍不得你们啊！”每听到此，我都会背对着奶奶，不想听，不愿听，也不敢听……
　　
　　叶落于秋，百川归于海，自然之力无可抗拒，生老病死也是人之常情，可心里的隐痛却犹在，是那种挥之不去的！