【导读】：　读完的时候，我已经泪流满面。真的很感谢她写了那么多真情实感，让我的心也有了寄托。于是我给她留言：“我体会着你的心疼、怀念和无奈。可是你知道吗，我也一样的心疼，一样的思念！

　　时隔30来年，我仍然清晰地记得小学生活，还有我的小学老师。
　　
　　学校三面环山，南面有一个大水库，水库旁边的小路通向遥远的乡镇和城市。学校离水库很近，它连同蓝天白云一起倒映在清澈的大水库里，名曰“青云堂”。如今看来，那所小学实在太简陋，一颗高大的黄葛树下几间平房。但那时，它是我的天堂。老师姓吴，带着我们这些玩虐的野孩子，施以知识和教导，让我们得以启蒙。
　　
　　那时的小学还是五年制，那些岁月，在那样的环境下，人的思想自然是有些“封建”的。但吴老师带着我们到水库游泳，包括女孩子。最有意思的是他把长裤的两条腿吹上气，就能当游泳圈！此事至今我也觉得很奇妙。山区的农村普遍重男轻女，但我在成长的过程中，从未自卑，因为我的老师已经以他独特的方式把一些思想灌输给了我。
　　
　　学校没水没电，条件极艰苦。有一天，吴老师召集大家在学校后面的空地上栽树，他把我们这些十来岁的孩子排成一列，从水库一直排到地里，用几个脸盆盛水，同学们一个传一个，水就被轻松地从水库运到了那些树窝坑里。那个下午我们热情洋溢，心里无比激动。我想，“团结的力量”在那时肯定已经烙在了每个学生的心里，虽然当时我们还不懂。
　　
　　吴老师让我们用随处可得的稻草搓成绳子，它有两个用处：一是绑在那些简易课桌下面，拉成一个平面，我们就可以在上面放书包和文具了；二是用它做跳绳，我们的跳绳总是很长，下课后同学们一起玩，连甩绳子也是件很锻炼人的事。吴老师会拉二胡，还拉得相当有水平，据说唱样板戏的年代他和师母都曾是主角。我最喜欢的就是音乐课，吴老师时常拉着二胡教我们唱歌。时至今日，我偏爱二胡音乐，甚至对拉二胡的人也会另眼相看。
　　
　　记忆里老师很帅气，但待人亲切自然。有件事印象很深：一个男生的成绩有了进步，老师高兴地把他举起，举得很高。此后，我们十分羡慕那个男生。
　　
　　吴老师一直在“青云堂”工作，送走一届届毕业生。直至退休，他在这个平凡的岗位上，工作了35年。前年，吴老师刚办好了退休手续，却不幸病逝，这一年他60岁。得到这个消息时我失声痛哭，哭了不止半个小时。哭我永远不能再见的“亲人”，哭我在纷繁的生活里的不该有的遗忘。此后的两年里，我体会了什么是后悔的滋味；时至今日，那种刺疼仍时时来到我的心里。
　　
　　看了吴老师的女儿写的纪念父亲的文字，情真意切，在此记下其中一段：“2007年的那个夏日，你竟然去了，永远都不回来了。你最终没能抗住那似火骄阳的无情折磨，在女儿离开家时撒手人寰直奔了天国。爸爸，你临终留下话说舍不得我们，舍不得家中的每一个亲人，可你还是狠心地走了！爸爸啊，三尺黄土中，可有阳光搀扶着你？可有欢乐陪伴着你？仰望苍天，浓浓的哀伤浸入我的在我的骨头，让我隐隐作痛。你勤奋进取、无私敬业、光明磊落，你曾给人以智慧和美德，给人以浩气和力量！你走了，没给我一点点心理准备，你就那样在没有任何预兆的不告而别！你知道吗？爸爸，我接受不了这个事实啊！！头一天你不是还好好的吗？？你怎么能说不要我就不要我了呢？！”
　　
　　读完的时候，我已经泪流满面。真的很感谢她写了那么多真情实感，让我的心也有了寄托。于是我给她留言：“我体会着你的心疼、怀念和无奈。可是你知道吗，我也一样的心疼，一样的思念！你的父亲，也曾经象父亲一样待我，我也曾和你一样依恋他而且今天依然敬重他。对我来说，他走得太快太急，我也还没有机会来报答他、孝敬他，哪怕是对他说声谢谢。”
　　
　　如今，我只能怀念。亲爱的老师，你一路走好!

[责任编辑：男人树]