那天我不是刻意去送行的，真的。就像那天不是刻意要下雨一样，在你离开的那天。
　　
　　在你离开去往哈尔滨的那一夜，我是去火车站接同学，怀着跟你那天接我时一样的心情。天是一样的烟雨朦胧，你撑着伞，站在雨里，雨水将你水绿色的军装染成了深绿。正如我见到你时，想你的心更重了，终究知道你还是要走的。在你初次离开家乡时，任凭故土怎样苦苦哀求，仍是义无反顾的背井离乡，正如现在我也会踏上远去的列车，加入四处寻根的游子的行列。
　　
　　你走后又下了几天的雨，哈尔滨的雨是否也像这边的雨一样，浸透了思念。你说要见我的同学，在你离开之前，但终究还是我一个人将你送上了火车。我不知道火车要在原野、山脉、隧道中奔驰几天几夜。我不知道你是否会穿过黑夜，仰望画在夜幕上的，迷离紧促的星点，像JackDawson躺在Titanic的甲板上，望着扑朔迷离的星光和无法预知的未来——我们会不会重逢的未来。
　　
　　我本不想跟着你上车，哪怕是多看你一眼，只会让我在梦里见你时，那恋恋不舍的模样被思念描绘的更加清晰。只会让我看清楚，我的脸竟是那样的脆弱，只成了一层薄薄的纸，藏不住了内心的彷徨与迷茫。我是真的不会上车，真的，要不是你的行李装满了沉甸甸的乡愁，装满了我们下次再见的期许……
　　
　　那天，你说你要来，我不是刻意要爽约，我是真的着急过火了，竟忘了你来的日期。那天你说你要来，我只是高兴了三秒，就想到了离别的日子。想接你归乡，却让你在雨水下为我撑伞，像我们第一次见面时，我们都躲在母亲的怀里，你定是像那天在雨里一样，迫不及待的奔向我，溅了一身的泥水。
　　
　　我是算着日子走的，竟然还是走在了你的后面，事端总会出乎意料，正如你出乎意料的背井离乡，正如我也加入了你的行军队伍，正如我正试着为黑夜掌上星光。
　　
　　小时候我们一起学习乡愁，艰涩、隐晦而又不切实际的字眼，我们都凑不够去往远方的车票、钱及行李。就像贾雨村没有料到士隐会给足进京的银两，正如英莲会在灯会上丢掉回家的路，这些我们都没有想到，就像狼没有想到豪放的蒙古人会敬它们为图腾。
　　
　　那天我真的不是刻意去送你，我只是去接我的同学。我不以为你要远走，就像我不知道那天会下雨……