一
　　人生之中，充满了悖论。比如我自己。我对生活的认知和态度。就是这么矛盾重重。
　　我一贯强调的，我总可以触到生命最底部隐藏很深的的那股冰冷的气息。这些都与记忆有关。那些遥远的片段，与死亡近距离对峙的片段，都让我的身上，有一种莫名的力量，总让我对周围保持一种戒备。那是一种若即若离的姿态。
　　很漫长的日子，对这一段往事，我是讳而不谈的。因为我一直觉得，这一段记忆，总是和一层灰蒙蒙的情绪联系在一起，每每想起，就会觉得自己突然，坠入了白雪皑皑的天地，需要屏气凝息，蜷缩一团，抵御周围团团的冷气。
　　一直到自己离开了家乡，走到了千里之外，在陌生的人群中生活，呼吸，才慢慢不用那么痛苦的眼神回望过去了。那不那么避讳了。虽然并没有对任何人提起，但时常常淡淡地想起，居然那种冰冷的画面下掩藏着一种持久的温情。甚至，我现在一直认为，我现在恬淡的性格，也是源于那段经历。
　    不容否认，在个体生命而言，那是一种苦难重重的经历。但与苦难想关联的，则是母亲那种淳朴的坚韧，花白的头发，在微微的风中，轻轻地摇动着，那是在岁月中的颓败和苍老，但是，在岁月的磨砺下，沧桑的面孔，却始终昭示着一种力量，那种脆弱易折，却坚持不懈的力量。
　　
　　二
　　
　　我常常在温暖而安静的灯光下重温自己含泪写下的那段文字：
　　我想起在我最无望的日子里，在我辗转难眠的深夜，总会惊醒起妈妈，她每每不安地轻轻走进我的房间，沉默地坐在我的床边。她的眼里有无奈而惶恐的神色。我不敢睁开眼睛看她，固执地闭着眼睛，背向她。但我从她的声息之中感受到一种颓然欲坍的哀伤。一个快要失去精神支撑的逐渐衰老的生命。爸爸沧桑的脸上最深重的失望。他频繁的抽烟，频繁的咳嗽。额头的皱纹愈加深刻和忧伤。
　　很坚强和坚持的妈妈，面对着我这样的一个自我放逐和绝望自闭的儿子，内心的忧伤终抑制不住，汹涌起来，她在我面前流下眼泪。很失望的眼泪。低哑的啜泣的声音，让我的内心感受到一种前所未有的虚空和沉重。我看着妈妈，看着她头上有些花白的头发，也难过地哭起来。泪流满面。我伸过手，抚着她因为低头而垂在额前的头发，说，妈妈，您的头发白了这么多。她不说话。只是看着我。眼神复杂。
　　我答应您，我会好好活着。妈妈的眼泪更汹涌了。
　　
　　三
　　
　　我突然在想，那一段岁月，我可以把它比喻为一个厚厚的茧子，我从其中，挣扎出来了，然后，我就成了现在的样子。那是一个升华的过程。那种几乎挣脱不掉的磨难，成了留在黑暗的茧子里面的陈旧的衣裳，而从其中飞出来的我，不再是一幅懵懂的模样。虽然，并没有华衣在身，但是可以向蝴蝶一样，可以轻盈地飞动，向着梦想。我有了先前所没有的力量。
　　
　　四
　　
　　人的生命，有时候，真需要断裂之后的愈合，就像古老的树木，在断裂而愈合的地方，总会有一种嶙峋之美。
　　触摸了死亡，喝下了妈妈愁苦而无奈的泪水，有的人会苍老，有的人则成熟了。我属于后者。突然之间，我就觉得生之可贵，亲情之无价。正是那样的经历，我才确定了自己以后的人生走向，很安静，很幸福，很琐碎，但是认真。
　　记得，我要离开家，来昆明读书的时候，心里就暗想，我以后，要为妈妈幸福地活着。我要用自己的双手，捧着自己的幸福，稳稳的，步履坚定。
　　
　　五
　　
　　读书的时候，我总是固执地以自己的方式生活着，履行着自己的诺言。那是我与父亲的一个约定。我要以自己的力量读完大学。其实，在开始的时候，我并不知道，自己力量会支撑自己的诺言多久。但我还是固执地咬牙向父亲说，我觉得，我会尽力的。
　　诺言的伸展，就是一个男子汉的高度。虽然步履蹒跚，却也要坚持，不能颓然倒下的高度。我是骄傲的，一直都如此。
　　虽然在那段日子里，我怯弱过，让父亲绝望了。但我在清醒之后，首先所想做的，就是重塑造自己在父亲心中的印象。
　　人在经历过生死之后，身体之中就会被植入一种很坚韧的力量，一种无法想象的力量。让人可以去面对以前所未想过的事情，去超越。
　　倘若没有这种的经历，我的人生始终是平缓的，我不会想着去把内涵于心的潜力发掘出来，把支离破碎的自己揉成一个泥团，再把自己捏出来。捏一个全新的自己。