时间
　　赶写一篇文字，活儿紧，整个人埋在里边，不知不觉已近中午，感觉时间过得好快。
　　同单位一伙计手头无活，看了一会报纸又累了，可忌惮于领导与纪律约束又不敢走开，几次转悠进我的办公室，脸上无精打采，嘴里嘟嘟囔囔：今儿上午的时间，过得好慢！
　　同样的一上午时间，我觉得很短，他觉得很长；我觉得过得好快，他觉得过得好慢。一个时间段，竟然出来了两个时间感受，两个时间的主观概念。
　　一直以来，以为具有一维性特质的时间，对任何人都是平均分配的，是绝对公平公道的。可事实证明，时间对每个人的主观感觉并不一样。即使我们自己，对同样长的时间单位，因情况不一，情绪不一，感觉也不一样。于是得出这样一个结论，时间具有弹性，可以像拉橡皮筋、拉面条一样拉长，也可以像挤压弹簧一样压短，甚至压没了。比如醉酒后的时间，似乎根本就没存在过。这些感觉尽管是主观认识层面的，不属于客观上的事实，但是一个时间段的长短，是由人的主观来感知、认识的，这也是事实。人没有感觉到的时间，等于没有这个时间段。
　　于是时间就有了两个属性，一个是客观存在的属性，一个是主观感知的属性。也就是说，在客观上，时间对于我们每个人都是一样的，但在主观上，我们对它的感觉、认知以及使用值却大不一样。一般来说，处在苦难中的时间感觉长，处在幸福、欢乐中的时间感觉短；在盼望中等待的时间感觉长，享受等待结果的时间感觉短；无所事事时的时间感觉长，非常投入做事时的时间感觉短；失眠者的时间感觉长，睡眠良好者的时间感觉短……
　　其实，古人早就发现了时间的这一奥秘，说“欢娱嫌夜短，寂寞恨更长”。这足以说明，特定时间段的长短，是可以随着处境、心情的不同，形成主观感受的截然不同。
　　可惜，我们并没有把握、利用好时间的这一特性，常常把自己扔入痛苦之中，倍受煎熬。这就是选择了无所事事，在百无聊赖中苦熬时间，折磨精神。世上有好多事是我们无法掌控的，比如自己或者亲人病痛，苦苦等待某一件事情的结果等，我们必须去经受时间的煎熬。但是有好多事是我们可以自己掌控的，我想是不是可以找些感兴趣的事情去做，乐在其中，物我两忘，在充满乐趣的不知不觉中度过一个个的时间段。
　　是的，我们不能延长时间的长度，但是可以扩展它的宽度，增加它的厚度。
　　随着当前物质生活的提高，一些聪明的人积极倡导享受生活，享受生命，到酒场、茶馆、咖啡屋、舞厅等娱乐场所消磨时间，营造情调。这肯定没有什么不对，是懂生活，会生活，活得有情调，有品味。但是，如果玩得无所节制，玩得过头，甚至把自己可以支配的时间都投到麻将场、电脑游戏之类的无聊活动中，藉此打发光阴，那对时间和生命也太奢侈、太浪费了。
　　窃以为，对时间既要享受，更要利用，这好像没有什么错，因为时间总和的生命，毕竟还有一个质量和价值问题。
　　于是又想起《钢铁是怎样炼成的》里的名句：“人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次人，人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为碌碌无为，虚度年华而悔恨……”
　　这话过时了吗，我看未必！
　　
　　空间
　　
　　下班回到家里，看着再熟悉不过却极少留意的小院，走入存储着我的体味、烟腥味的房间，突然意识到，我回到了属于自己的空间。小院是空间，房中是空间，卧室是空间，包括一床一铺，都是相对独立的空间。在这里，我是自由宽松的，无论身体，还是精神。当然也不绝对，老婆的嘟囔，儿女的埋怨，还是少不了的，或多或少还得听进一些去，否则家里不和谐。
　　我每天在这里栖息，生活得简单而快乐，有道是金窝银窝，不如自己的土窝。在家里，没有勾心斗角的烦恼，用不着如履薄冰地防范什么人。偶有冲突，话语不过脑子便直通通撂过去。自家的人，用不着讲究措辞，更用不着假眉三道地客套。即使把人说恼了，扭扭脸，屁事没有。
　　紧紧张张的早饭后，照常如旧上班去。走出家门，骑着车，行出小巷，穿过大街，进入机关的大楼。我又意识到，我来的路上，是我行走过、占据过的空间；大楼是一个整体的空间，各小单位的人走入一层层楼的一个个办公室的空间里，借助墙壁的隔离遮挡，各干其事，互不相扰。
　　我们的生活是静态的，也是动态的。静态是坐在家里，单位办公室的空间里。动态是乘坐着小车、公交车、火车或者飞机，从此地的空间走向彼地的空间，也是坐在一个小的空间里在大的空间里移动。中途的穿越，则是一段段空间的递进。出发地的空间也好，目的地的空间也好，车中的空间、中途的空间也好，都包容在天地间的大空间里：地的空间是地球，天的空间据说很大，无边无际，人们把它叫做宇宙。
　　其实，我们从未出生前，就在母亲腹腔中占据了一个空间。呱呱坠地后，又生活在一个个相对独立的空间里，包括襁褓、摇篮、母亲和一切亲人的怀抱。当然，这样的空间套在房子、院子这样的大空间里。蹒跚学步后，我们走向外部空间，再大，走向了学校、社会的大空间。
　　社会的空间很复杂，有善良，有美好，也有奸诈与欺骗。须得学会戴上面具，去面对一张张戴着面具的脸。还须学会躲开用鲜花、谎言掩饰着的陷阱，防止被流言、攻讦击伤……
　　家里的空间，是烟火，走出门去的空间，是江湖。家里家外的空间，都是红尘。
　　烟火的空间，总体的基调是信任与温馨，是我们生活、栖息的幸福港湾，但也需要小心地呵护。
　　江湖的空间，虽然鱼龙混杂，拥挤碰撞，但必须全身心融入进去，否则就失去了生存的基本资格。
　　红尘的空间，是我们人生的一个舞台，演得好演不好都得出场。如果不想落怂落孬的话，就得努力扮好角色，博得掌声最好，博不得掌声也不要演砸了。
　　还有，红尘的这一空间，有准入的一天就有被除名的一天，到时候，无论是谁，想不离开也不行。离开的时候，除了几张遗照，什么痕迹也不会留下。当然，我们还会占据一个空间，大者如棺材，小者如骨灰盒。
　　听说在我们所处的三维空间之外，还有四维、五维空间存在。对这样的空间形式，我们理解不了，更无法介入。或许一下介入了，但是，不是在梦里，就是在神话世界里。
　　不过，作为现代人的我们还真的拥有了以前不熟悉的另外一种空间，这就是网络的虚拟世界、虚拟空间。面对一方小小的屏幕，我们把生命安放在这里，把热情注入到这里，虽是虚拟的，精神层面的生命活动却如此的充实与饱满。
　　就让我们在熟悉的生活空间和虚拟空间里好好生活，让高质量的生命充满塞据过的空间，不白占地儿，浪费空间。也好在死后赢得一个不占空间的口碑：那人还不错！
　　
　　辛贵强，男，山西省陵川县人，中共党员，现就职于陵川县新闻办，目前在西部作家论坛任超级版主。散文发表于新、老《散文世界》、《华夏散文》、《中国散文家》、《黄河》、《山西文学》、《西南作家文学》、香港《大文豪》、《新散文》等刊物，并入选《西部作家》年选散文卷、《中国散文精选300篇》。通联资料如下：