|
今年去老家的次数勤些，母亲总要将我的箱子装得满满的，每次沉甸甸的从几千里外带来，气喘吁吁提到6楼对体力都是一次挑战。箱子装的无非是些老家寻常的食品，那些所谓的传统食品经不起食品安全的审视，也不符合现代健康理念，早没有了胃口。打开被塞满的冰箱，望着逐渐霉变的食物，在丢与不丢的犹豫中也感觉到母爱已经成为一种负累。 我这个年龄段的人母亲大都出生于战乱时期，成长在政治动乱中，没有机会接受教育，大半辈子生活在物质极为贫乏中。那时的农村没有一个母亲不勤劳，天不亮要起来洗衣服，在生产队忙了一天，再赶到自家的自留地做到天黑，晚饭后还要准备猪食，休息的时间极少，即便这么辛劳能维持家人温饱就不错了。穷困也养成了节俭的习惯，过年时的肉菜不知道被母亲藏在哪里，客人来了母亲变戏法式的端上桌，却不知道放多少天了？等我们在大都市打拼有了房子，母亲老了，大城市里没有母亲勤劳的用武之地。我们有足够条件过有品质的生活，但永远也说不服母亲放弃“节俭”的习惯。母亲在不能指望买好的东西，餐桌被剩菜霸占，冰箱里经常可以清理出一小袋、一小盒分不清内容，忘记了时间的食物。老家拿来的干菜塞满了柜子，几年也不吃，滋生的虫子满屋子飞。纸盒子、塑料瓶、塑料袋堆满了阳台、走廊以及老人的卧室……母亲为儿女勤劳地操持着家，节俭得让人崩溃，这样的母爱对儿女是一种负累。 母亲冒着零下十几度的严寒排队帮女儿在公交车上占一个座位，就为了让女儿多睡几分钟。儿子随口说好久没有吃到妈妈包的饺子，母亲折腾父亲一宿不睡，挨家挨户要齐包饺子的原料，为赶早的儿子能吃上热腾腾的饺子……许多许多类似的故事都会让人忍不住眼泪，让我们去赞叹母爱的伟大。但是我不能接受近乎自虐式的付出，这种严重倾斜的爱，无法心安理得去享受，对我只会愧疚，成为内心的重负。在自然界，鲑鱼不顾一切洄游几千公里，历经千辛万苦只有极少数幸运地到达出生的地方，为了产下鱼卵最终也要付出生命的代价。而植物毕其一生将所有生命的精华都赋予了种子，人类及很多动物得以植物的种子为食。母爱不能不说伟大，不过是自然的现象，人类并没有超越。我们现在也为人父母，对于孩子同样是无私的付出，但不想让爱成为孩子的负担。 中国古话“受恩不忘谢”讲求知恩图报。为了报答父母的爱儿女们把父母接来城里“享福”，但是父母人生地疏，与邻里言语不通，只能憋屈在屋子里看电视。父母没有受过多少教育，他们与大城市现代生活仿佛隔了几个世纪，无法理解现代社会，也融入不到我们的生活中。父母与媳妇或女婿连饮食习惯都不同，文化、理念等巨大差异让母亲们变得极为敏感、脆弱，日夜揣摩媳妇、女婿的每一句话。儿女们一再看到母亲用厨房的抹布给孩子擦嘴，也需要很大的忍耐力去克制。平日的生活对全家都是高空走钢丝，小心脚下还要把握好平衡，说话大家都是小心而婉转，稍不留神就爆发家庭矛盾。这样的报答对父母们根本没有快乐可言，反而是精神的枷锁。 这是充分尊重个性的社会，不要用“感恩”、“包容”去扼杀人性；每个人都要自己的生活，别让亲情成为一种形式，在孝顺的幌子下两代人相互煎熬，不要让爱成为负累。 作者：王瑜 2015年6月作于北京 赞 (散文编辑：滴墨成伤) |
