我伯父当时工作的供销社仓库,就在东街口杂货店对面,离我家很近,只有几十米远,是土产日杂仓库,里面有许多用于包装的旧报纸旧书刊。我迷上看书后,有一次到伯父仓库里玩,发现了这些包装纸。于是我放学后,先急急忙忙干完家务,然后再急急忙忙跑到仓库里,把那里面有字的纸张几乎都看了个遍。有一段时间,我一有空闲就呆在仓库里,有书报就看书报,没书报就听伯父跟我讲话,讲了些什么已经记不清了,但那是我跟伯父最亲近的时光。伯父很喜欢我,总是在人前夸我以后一定有出息,还经常给我零钱买东西吃。后来我到外地工作,伯父病逝后我才赶回来,没能见上他老人家最后一面,记得我当时哭得很伤心。 有相当长一段时间,我看的是毛主席语录、毛泽东选集和马恩列斯的书。因为刚开始被勾起读书欲望的时候,我真的找不到好看的书。有个好同学罗明达,说他家有一本古文观止,我让他把家里翻了个底朝天,结果还是没找着。还有一个同学的父亲跟我说他有二十年目睹之怪形状,我就天天缠着他要,也不知道他是真的找不到,还是不敢借给我看,反正无论我怎么死缠烂打,最终就是没看到这本书。正好那个阶段学校号召学毛选,我就把小红宝书通读了无数遍,好像大部分内容我都会背诵的。到后来觉得不过瘾,就通读毛选,还读过马克思、恩格斯、列宁、斯大林的一些简装单行本,比如共产党宣言,资本论节选,反杜林论,自然辩证法,家庭、私有制和国家的起源,国家与革命,等等。不过看得最多最仔细的还是毛泽东选集。我参加工作后,很快就被选用为单位秘书,而且从基层一直写到省局,跟文字结下不解之缘,以我高中肄业的学历,应该也是不太相称的,恐怕还是当年精心学毛选奠定的基础,是毛主席他老人家,保佑我吃了一辈子的文字饭。 东头湾祖家老屋有个高年级同学,叫祖成林,他家是大户人家,书香门第,尽管文革扫四旧很厉害,但他家还是留下了很多书。他不知怎么知道我喜欢看书,就主动找到我家,要跟我换书看。其实我没有自己的书,都是用别人的书换别人的书,时间长了比较熟悉后,成林大哥就直接借书给我看了。有一次,我借了他一本崭新的林海雪原,因为他限定了我还书的时间,而我的家务事又特别多,除了刷锅洗碗挑水做饭,还要上自留地整畦子浇菜园,所以我都是偷偷挤时间看书。那一天我借口到纺织厂上厕所之机,躲在厕所里看书忘了时间,忽然听到家里大人喊话,慌慌张张地往回跑,又怕书被家长发现,就把书往纺织厂职工宿舍走廊里一个煤炉边上一塞,就跑回家了。等瞅机会把书拿回来时,才发现那个炉子是着着的,贴着炉壁的封面被烤糊了一大块。成林要我赔钱,多少钱我记不得了,但又给我限定了时间,并威胁说如超过时间,就告诉家长。没办法,我就趁父母不在家的时候,从放在大床顶上的箱子里,拿了钱还给了成林,这件事才算完结,我与成林兄的书缘也就此结束。后来有一次我在北京参加一个研讨会,认识了南京大学的一个博士,一叙起来他竟然是成林兄的亲外甥,于是几十年没有联系的关系又续了起来,哥俩说起过去的事情,都不禁感慨万千。 桥湾王家坟茔边上有个李家学堂巷子,那里是我小学最要好的同学李三忠的家,后改名李冰,他家历史上是开学堂的,他父亲过去是私塾先生,学识渊博,我曾经在他家老屋里看到过刻在圆木柱子上的一付对联,好像是“只有做先生的先生才能做学生,只有做学生的学生才能做先生”。三忠经常把他父亲的藏书拿给我看,我也经常到他家里去玩。他家有一个大大的院子,种了许多果树,还有松竹梅兰,院子门到房门之间是一个硕大的葡萄架。每到收获季节,我也不知道吃了他家多少水果。后来听说三忠在街上开了一家照相馆,有一次回烔炀河碰到他,他正在开服装厂。前一段时间,我和老伴去忠庙游玩,表侄带我们到湖滨大道边一家颇具规模的农家乐吃饭,席间得知老板叫李冰,喊来一见,果然是老同学李三忠。一番叙旧,得知他们夫妻除了这家农家乐外,还经营着农场和其他一些实体,她妻子很能干,以前是富煌集团的白领,现在跟三忠一起自主创业,儿子也已经大学毕业,就在自己家的企业里实习。看着他现在的样子,我真的从心底里佩服他,相信成功总是不会辜负执着追求永不放弃的人。 小学五年级上学期,我因为患急性黄疸肝炎休学半年。父亲先带我到巢县三康医院检查,回到烔炀河后,让我一个人住在榨油厂的一个炮楼里,实行隔离治疗。这个炮楼在榨油厂大院子最东边的围墙上,周围是护墙河同时也是消防沟,河沿上荒草一人高,平时根本没有人来,只有父亲定时给我送饭送水。炮楼里面只有四四方方的四五平米大,一张床一付桌椅子,还有一些日用品,我一个人住在这里面,按时吃饭,按时吃药,按时睡觉,过着极其规律的养病日子。那半年,父亲对我精心照料,饭菜都是食堂大师傅专门制作,天天都有荤,而且按照医生的要求,营养成分十分齐全,我的身体素质在那个阶段得到了高度强化,我身体的真正发育从那座炮楼开始。这期间,我还看了大量的书籍,特别是看了许多医学方面的书,尤其对一本针灸书我看得滚瓜烂熟。当然,那个时候我父亲能找到的医学书籍,也不是什么高深专著,基本上就是赤脚医生手册一类,但作为普通人需要了解和掌握的医学常识,那是应有尽有,非常全面的,对我后来的生活中的卫生和保健,起到了非常好的作用。 无论是什么年代,也不管在什么地方,书籍都是进步的阶梯,读书一定能够改变命运。(甲午年腊月十八,2015年2日6日,合肥) 赞 (散文编辑:江南风) |