【十二】
　　
　　在厅堂，宝宝一句问话，让清菊不知所措。
　　“娘，他们是谁呀？”宝宝歪着脑袋，指着墙上赵映山爷娘的遗像问。
　　清菊脱口道：“这是爷爷和奶奶……”突然她意识到不对，马上改口说，“这是姥姥和姥爷。”
　　宝宝忽闪着困惑的眼睛看着娘。很明显在问，他们到底是哪个呀？
　　这是个让清菊既欣慰又伤心的问题。此时此刻她不知道该如何向这个不懂事的孩子来解释这背后的故事。
　　“宝宝，等你长大了，娘会告诉你一切的。他们是姥姥姥爷。”
　　宝宝相信娘肯定的眼神和语气。瞳仁里又重放清纯无邪的灵光。
　　这个世界上只有清菊心里清楚，赵映山的爹娘是宝宝的什么人。
　　
　　赵映山回到枫树湾以后，几乎不出门。中国老百姓对城里被开除的人，最朴素的理解就是这人犯了错误。他不愿意也不服气别人在他背后指指戳戳。他生性软弱，最适合他的选择就是回避。
　　在屋里，他生活的重点就是借酒浇愁。在浑浑噩噩的精神世界里，像猫一样独自舔舐受伤的心灵。虽然与清菊共处一室，但因姚红的事，两人心里都存着刺儿，两句话不对头就怄气争吵，各自的脾气在生活的磨砺中都变得尖锐了。当清菊真的狠心不管他时，他又会细伢子天黑找娘似的低头去她姑妈屋里找她。生活上根本没有自理能力的他离不开清菊。其实赵映山不去找清菊，她也会很快回来的，精神上她离不开赵映山。他们俩就像寒冬里的两只刺猬，靠近了，难免刺伤对方，远了，又不能相互取暖。
　　清菊一辈子都不会忘记那一年（“四人帮”打倒前一年）初春的一个傍晚发生的故事。
　　吃晚饭时，赵映山又喝了不少的酒。身体比以前消瘦了许多，憔悴了许多，一副未老先衰的模样。他往日的朝气仿佛淹死在酒精里了。清菊看在眼里，痛在心里，劝他不要喝了。他不但继续喝着，还一边流着泪。她晓得他的心里又在翻腾着姚红的名字，猛然她的醋坛子打翻了，醋意弥漫。你不是要喝吗？我就陪你喝个够！谁比谁伤心多少呢？她拿起了酒瓶与他对饮。年少气盛的俩人暗中比酒赌气。七八成醉时，泪眼对泪眼，舌头发直。
　　酒精实在是个很神奇的东西，醉后，往往就敢说自己平时不敢说的话，做清醒时不敢做的事，自己变得不是平常的自己了。喝醉了的人往往会想起两种人：最爱的人和最恨的人。赵映山想不起最恨的人是哪个，最爱的人却记得很清楚。清菊和他却恰恰相反。
　　当赵映山一下把清菊扯进怀里，口里念叨着“姚红”时，清菊尽管有点委屈，但还是以胜利者的姿态热情地投入了最爱的人怀里。她的身体忽然间软得像煮熟的面条，又仿佛被搁置在烈火上的冰块，正一点点地融化。赵映山吻她，摸她，解她的衣扣。她明白自己成了姚红的替代品，但还是一一地顺从着。她除了顺从，便没了其他的意识，如果说还有意识，那就是希望这是个永无止境的拥抱。
　　他兴奋。
　　她渴望。
　　他热烈。
　　她幸福。
　　这场绝望的爱情仿佛已经成了她的信仰了，今天终成正果，让她第一次有了做女人的感觉。尽管这种感觉来得蹒跚了点，也突然了点，没有别人那样浪漫唯美，但毕竟还是来了，带着风，带着火。
　　翌日清晨，清菊看着床单上像笑容一样绽放的点点女儿红，羞赧而幸福地笑了。她把收藏了二十九年的最珍贵，终于如愿以偿地给了她的最爱。她当时觉得自己像是偷窃了一件自己很喜欢却又不属于自己的东西，感到既幸福又惶恐。赵映山的意识渐渐恢复后，发现衣衫不整的清菊在自己的被窝里，先是诧异，再发现点点殷红时，思维就转不过弯了。他不敢往下想了，陌生人一样愣愣地看着清菊。
　　她延续着昨晚的温存，小鸟依人在他的怀里，暗自感谢他让她做了一个甜蜜微痛的幸福女人，心里荡漾着爱情的花香。
　　“菊子姐，你怎么会在这里……是不是昨晚我喝多了……”他迟疑地问道。
　　“山弟……俺是心甘情愿的……”
　　“可我不愿意……我不想这样……我不要……”
　　他眼前立刻闪过姚红一双流泪的眼睛，顿时愧疚难当，感觉犯了无法挽回的错误，一把抓过被角盖住脸，哭了，肆无忌惮地。
　　她一时反应不过来。
　　“你让我将来拿什么脸去见姚红……悔死了！”
　　清菊感到了无比的耻辱，全心全意爱的人居然这样说自己，很生气，于是激动地喊：“全世界难道就只有一个姚红，没有别人了？你还是个男人吗？有男人的胸怀吗？”
　　赵映山也不示弱：“我的胸怀可以装下整个世界，就是挤不下清菊这个名字！你能跟姚红比吗？她没有你那么爱用手段……”
　　被戳了痛处，她激怒了：“你去找她呀，她都让你变成了魔鬼知道吗？……她是俺们家的扫帚星！”
　　“你才是扫帚星！自打你来了以后，我屋里的牛，还有姚红，我爷娘，都死了，我的工作也丢了，难道还想要我死吗？……”
　　没等他说完，清菊“啊！——”大叫一声，恶狼扑食一般在他手上咬了一口。
　　赵映山惨叫起来：“你是魔鬼，滚，滚回河南去！……”
　　俩人扭成一团，滚来滚去。
　　两只刺猬又爆发了战争。
　　
　　两个月后，清菊没说任何理由，没留下一句明确的交代，突然就离开了枫树湾。临别时她去了堂哥屋里，拜托映天嫂子照顾赵映山的起居。
　　赵映山觉得这个世界一下安静许多了，当然也不习惯了许多。偶尔他会信步来到向阳渠与姚红说说话。累了就脱下一只鞋垫在屁股底下，没穿鞋的脚搁在穿鞋的脚上。看着鞋他深深地感慨，爱情其实就像一双鞋。男人是一只鞋，女人是一只鞋。两只鞋有缘走在一起，就会成为一双鞋，就是爱情。一双鞋，目标一致速度一致才能共同享受美好日子的过程，一同到达幸福的终点。一只鞋只能跳跃着前进，走不多远，也永远无法感受生活中相互帮衬，相互疗伤的痛苦和快乐，爱情的实质是哪个也离不开哪个。一辈子不离不弃，一起走过人生的坎坎坷坷风风雨雨，这就是美好爱情的特征。如果无意间丢了一只鞋，剩下的那只鞋就成了残废，失掉了存在的意义，像鸟儿失去了一只翅膀，被剥夺了重上蓝天的权利，只能靠回忆来重温翱翔时的快乐，最终的归宿——腐烂在泥土里。
　　他重重地叹了口气，光着脚，提着一双鞋，走到姚红坠落的地方。两个都说爱自己的女人，死了的也好，活着的也好，都离开了他。他蹲下身子，像七月半“鬼节”烧纸钱一样虔诚地将鞋一只一只地丢了下去，心像青瓷碎了，本来就孱弱的灵魂更加的单薄。他莫名其妙地笑了，继而嚎啕大哭，像一只受伤的动物发出惨烈的哀鸣……
　　爷娘从小就说爱他，最后不也同样离开了他？
　　现在，他可是名副其实的孤家寡人了。自从遭遇到种种变故后，他的心仿佛整天泡在酸菜坛子里，虽然说人活着不能光为自己，也要为别人考虑。可他为哪个呢？为亲人朋友？不是死就是走了；为事业前程？连工作都丢了；为自己？自己还有什么希望？这些都是明日黄花，于他已没了现实意义。
　　只有姚红才是真的爱他，经常来美化他的梦境。可一睁眼她又走了，像个没有户口的流浪鬼。“人鬼情未了”是很磨人的。他常常叹息。怎样才能长相厮守呢？姚红是不可能复活了，死是一次性使用的游戏。除非赵映山也变成鬼，俩人在阴间才能永远相守，他凄然微笑。生是暂时的，死才是永恒的，死并不可怕，这样没有希望的活着才生不如死。
　　水到渠成就想到了死。是哪个讲的，死亡不过是长长的一觉，而活着不过是暂时的清醒？
　　这个世界已经没有什么让他留恋的了。曾经让他留恋的不是死了就是走了，或者丢了。看来是死的时候到了，只有死才能让他与曾经留恋的人重聚一堂，共享天伦。
　　问题是怎么个死法，他设计了无数个方案，最后觉得上吊好，不太难看，经济便宜还省事。于是乎他找到了一根箩绳，试了试，挺满意的，又粗又结实，能挂起他。
　　以前讲死，好像在说梦话，其实死并不难，就是一个操作过程而已。然而就在他万事俱备的时候，突然想到了应该写一份遗书才对。可是遗书“遗”给哪个呢？他傻眼了，一阵心酸，觉得这是他一生中最大的遗憾。
　　要在以往他肯定会痛哭流涕的，像天黑找不到姆妈的娃崽，充分展示他懦弱，依赖的一面。可是他这次不但没哭，而且很镇静、高兴地接受了这一切。他觉得死是把生活中一切理想和希望找到了一个最恰当的归宿。他不晓得别人为什么就不明白这个道理呢？所以他有种偷吃美酒没被发现独自享受的快感。
　　他如饥似渴地接受了悬挂屋梁的结局……

【十三】
　　
　　两年后。清菊带着一岁多的男娃重返枫树湾。她晓得赵映山已不在了，直接到了堂哥赵映天的屋里。
　　赵映天夫妇感到很意外。寒暄后，映天问：“映山弟死的时候，我给你寄了一封信，没收到吧？”
　　“收到了。”清菊点了点头。
　　“哦——”映天这一声拖得蛮长，“我还以为你会回来呢。”话中透着凉意和不能理解。
　　当初清菊离开枫树湾，也是无可奈何。当她发现怀上了赵映山的毛毛时，心里很矛盾。按说一个乡下女娃未婚先孕是有辱门庭的丑事，应该做掉才对。但赵家三代单传，这是天意不让他断绝香火，既然是天意，那么不可违。再加上她那么喜欢赵映山，所以决定生下这毛毛。但这事必须瞒着村民们，不然他们俩都得被羞死。于是清菊毅然决然地躲回老家去了。万万没想到的是赵映山居然在这个时候选择了轻生。她肠子都悔青了，恨当初不坦言告诉他怀毛毛事。想到这儿，她的心情一下就沉重了。
　　“菊妹子，这是哪个的娃崽呀？”映天嫂子突然转移了话题。
　　“宝宝是俺在老家捡的。”这回答是早就准备好了的。
　　“哎哟，还是个娃崽。怪事，你们老家男娃也捡得到呀？”映天嫂子惊奇地说。
　　清菊低下了头。脸颊飞上一片红霞。
　　赵映天在一旁，仔细观察着宝宝。发现这小娃崽长得像既赵映山，又与清菊有几分神似。赵映天豁然开朗，心里为自己拍案叫绝。暗道：“赵映山该你赵家不断香火。清菊这么好的一个女人，你不晓得珍惜。真是身在福中不知福呀。鬼迷心窍的糊涂虫！居然选择自杀……”
　　赵映天用激赏的语气对清菊说：“菊妹子，一个人带着娃崽过不容易。有什么难处尽管开口。千万不要客气。”
　　“谢谢你们的好意。俺只是想让宝宝拜二老为干爹干娘，日后好带。另外给宝宝取个学名。”
　　赵映天夫妇听后，笑得嘴都合不拢。当下应承。
　　宝宝一点也不认生的张开笑脸，主动趴在地上，乖巧地给干爹干娘磕头。
　　干爹干娘封了一个大红包给干娃崽。
　　清菊喜悦地对宝宝说：“赵乾明，还不谢谢干爹干娘。”
　　赵乾明奶声奶气地说：“谢谢干爹，干娘！”
　　
　　第二天清菊带着赵乾明去他爷的坟头祭扫。菜园子里的那两棵柏树也移栽过去了。
　　清菊扑在坟头伤心地大哭起来。心里埋怨地想，这一辈子都不可能和他在一起了。
　　“你这个短命鬼哟，为什么选这条路走呢……连儿子也不要了……一家人永远不能再见了。你个狠心鬼！……”
　　清菊扯着乡音哭得死去活来。泪水仿佛是她的春雨和秋雨，只要季节还在交替，它就会下个不停。她不晓得不管如何辛勤耕耘真情，结果都是忧伤。所有的伤口都不会愈合。赵乾明直往母亲怀里钻，吓得大哭。声音朗朗脆脆，响彻云霄。母子俩的声势好像要把暖春重新推回到寒冬里去。
　　在如今这个“不求天长地久，只求曾经拥有”的年代里，爱情变得越来越简单实际了。山盟海誓只是一时的痛快，哪个也没有想过长远。即便是床笫之后分手，也不会有独自伤感的事情发生。可是在那个闭塞保守的年代里，清菊虽然没有和赵映山山盟海誓过，对自己认定的感情，却一直坚持而执着。然而这种一条道走到黑的执着最后却导致了阴错阳差，生死永隔。这种不如人意的结果，到底是社会造成的，还是性格使然，还是命运的捉弄。或许这几种原因都有。或许冥冥中一切自有定数。估计哪个也不能给个标准答案。

【十四】
　　
　　时间如白驹过隙。转眼赵乾明七岁了。这天中午清菊正在灶屋做饭，一个中年妇女急忙进屋说：“明明他姆妈，赵映山原来的单位上来人了。”
　　清菊连忙到门口迎接。只见二男一女三个城里模样的人笑着进来了。门口围了些看热闹的村民。经过介绍清菊知道了三个人的身份。年龄稍长点的是科长。男女青年分别是司机和出纳。
　　科长说：“赵副站长在文革时期，受到了不公正的待遇，受了很大的委屈，最后被迫害致死。我们都感到很悲痛。他的英年早逝给文化战线带来了巨大的损失。他对党的事业是忠诚的，对群众的疾苦是关心的。我们大家很怀念他。”他像致悼词一样停了停。从出纳手里接过两个信封。
　　男女青年低头。一脸沉重，仿佛在默哀。
　　“今天我们是代表组织，来给赵副站长平反落实政策的。这两个信封请收好。一个是补发的工资，另一个是一次性抚恤金。请你在这儿签个字。”
　　女出纳把账簿放在桌上。清菊恭恭敬敬地签上了自己的名字。
　　这是赵映山少年时期教她写的名字。第一次用就销掉了“老师”的号，写的时候，她心里打翻了五味瓶。
　　三人没有留下来吃饭，急着要走。清菊母子和村民们一道送他们出了前村。过了湾水桥，他们坐上吉普车扬尘而去。
　　赵乾明和一帮孩子紧随着车尾跑。
　　“明明，回来！”清菊喊住了他。赵乾明站住了脚，犹豫了一下，然后转过身来跑到娘的跟前，红通通的脸上笑嘻嘻的。
　　“看你这张脸像只花猫。”清菊牵着赵乾明走到湾水河边。给他洗去满脸的汗和土。
　　“你跟着车瞎跑什么？”
　　“我想到城里去。”赵乾明看着娘依然满面笑容。
　　“去干吗？”清菊的手停住了，盯着娃崽的眼睛问。
　　“我想读书！”
　　清菊感到意外，愣了一下。蓦地，儿子那张脸渐渐地变幻成他爹少年时清清爽爽的模样：斜挎着书包，系着红领巾，大声说：“姆妈，爷，我到城里读书去了。放假就回来看你们！”他挥手跟爷娘告别。
　　清菊回过神来，看着眼前这张酷似赵映山的脸。
　　“你要读书是好事，但一定要记住一句话。”清菊郑重地说。
　　赵乾明认真地看着娘。
　　“你一定要好好读书，学到真本事，长大以后做一个有用的人！不要胡思乱想那些没用的。”清菊语重心长地说。
　　“嗯，娘我听你的。”赵乾明肯定地回答道，接着傻兮兮地笑了。
　　“快回家，还没吃饭呢。”
　　赵乾明高兴地往屋里跑去。
　　清菊走到湾水桥上，回头望着吉普车消失的方向。思绪飘散开来，远处和身后枫树湾农户人家的屋顶上炊烟袅袅升起。在枫树湾生活了二十几年，她发现村民们仍然保持着日出而作，日落而息的习惯，几十年来几乎没有什么变化。
　　今天，重复着昨天，就像今天的炊烟模仿着昨天炊烟的摇摆。桥上的过往行人，默默的互不干扰的朝着自己不变的目标走去，继续着昨天行走的轨迹。就像昨天的湾水河又流过今天的湾水桥。
　　然而清菊的青春岁月，和桥下流水的光亮一样正一点一点地消逝。流水虽无痕，岁月却在清菊的眼角留下了痕迹。当她明白了岁月消逝的事实后，不管她如何祈祷也无法挽留岁月的脚步。她的岁月就像一群绵羊，被一条无形的鞭子驱赶着低头啃着脚边的青草，又啃远处的枯草，从大地，一直走向天边，再幻化成朵朵白云，最终随风而散，空留蓝天一碧如洗。
　　如同她青春的悲情故事，随着她生命不可逆转的慢慢衰竭，归宿是一同被埋进坟墓，再被人们逐渐淡忘……
　　（完结）
　　
　　二〇〇八年七月十六日星期三（初稿）
　　二〇〇八年八月十六日星期六（二稿）
　　二○○八年九月六日星期一（三稿）于石鼓书院

【责任编辑：男人树】