|
烟波江上使人愁。 李白当年登黄鹤楼，本想写诗，但看到崔颢题在墙上的这首诗，便甩笔作罢，；留下“眼前有景道不得，崔颢题词在上头”的感叹，成为诗坛佳话。狂傲的李太白，居然也有甘拜下风的时候。李白不会说违心话，他当然是真心佩服崔颢。 清人沈洙编《唐诗三百首》，把崔颢的《黄鹤楼》放在七律的首篇，其实并非自作主张，宋人严羽的《沧浪诗话》中便有评价：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一”。这是古人的公认，后人没有异议。崔颢的这首诗，确实是千古绝唱。现代人读这首诗，也能体会它的妙处，从神话到现实，从历史的远景到眼前的风光，意境开阔曲折，望云思仙，鹤影杳然，游子情怀化作烟波江上云之悠悠。景色和情思，都令人神往。而此诗用词通俗，一如口语，诵读一两遍便能背诵。 其实，李白的诗中也多次写到黄鹤楼，脍炙人口的有两首，一首是《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽。唯见长江天际流。”另一首为《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》：“一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”这些和黄鹤楼有关的诗，也都已成为流传最广的唐诗。 如果没有诗人们的歌咏，长江边的这座古楼也许早就不留踪迹。古时战祸频繁，黄鹤楼屡建屡毁，古代的最后一座黄鹤楼毁于1884年，此后百年未建。世世代代的中国人都读《黄鹤楼》，然而见过黄鹤楼的人并不多，人们只能通过诗歌来想象它。二十多年前，武汉在长江边新建了黄鹤楼，从电视和图片中看，那是一座雄壮巍峨的巨楼，和崔颢、李白诗中的黄鹤楼，大概没有多少关系了。 美人之美 女性之美，在诗人的笔下常写常新。 最早描写美女的诗，出现在《诗经》中：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮”。从手、皮肤、脖子、牙齿、头发、眉毛，写到眼睛和笑容，是一幅文字的美女工笔画。这样的细致的描写，美则美矣，但读起来有点肉麻。汉代《古诗十九首》中，有简洁的写法：“燕赵多佳人，美者颜如玉。”晋人傅玄，以花比美人：“美人一何丽，颜若芙蓉花。”我以为这是更高明的赞美，给人较多想象的空间。而汉代李延年的《北方有佳人》中：“一顾倾人城，再顾倾人国”，竭尽夸张之能事，却被大家接受，“倾国倾城”，竟成为中国人对女性美貌的最高赞语。曹植有《美女篇》，细腻的描绘和《诗经》中浓艳的笔墨颇相似：“攘袖见素手，皓腕约金环。头上三爵钗，腰佩翠琅玕。明珠交玉体，珊瑚间木难。罗衣何飘飘，轻裾随风还。顾眄遗光采，长啸气若兰”。也是工笔重彩的美女画。而曹植的《洛神赋》，大概是古今中外诗颂美女的巅峰之作，其夸张绮丽和浪漫大胆，让人惊叹。此诗太长，不过可以引几句作鼎脔之尝：“仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波……”这样的美女，人间难寻，所以只能是神话人物。 唐诗中出现的美女，描写时就要含蓄许多。白居易在《长恨歌》中写杨玉环之美，只用了两句：“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”，虽然是间接的描写，却写出了贵妃的倾城倾国之美色。李白写美女西施，也有妙语：“秀色掩今古，荷花羞玉颜。浣纱弄碧水，自与清波闲。皓齿信难开，沉吟碧云间”。明代诗人张潮说：“所谓美人者，以花为貌，以鸟为声，以月为神，以柳为态，以玉为骨，以冰雪为肤，以秋水为姿，以诗词为心，吾无间然矣。”这可以看作对历代诗人颂美的小结。 “闭月羞花，沉鱼落雁”这样赞美女性的妙语，是中国古代诗人们的独创，确实有想象力，比“倾国倾城”更艺术。在外国，诗人们也讴歌女性的美，那些描绘女性外形美的诗句，我以为很少有超过中国古诗中的那些描写，有拾人牙慧之感。所有和美有关词语都已用过，能想到的比喻也几乎穷尽，还能怎么写呢？且看莎士比亚如何写美人：“如果写得出你美目的流盼，用清新的韵律细数你的秀妍，未来的时代会说：这诗人撒谎：这样的美姿哪里会落在人间！”莎翁不愧为此中高手。 赞 (散文编辑：江南风) |
