|
玉米是我们西南地区最为常见的农作物，它的地位仅次于水稻和小麦。在我的记忆中，每年春节之后，大人们便会忙着锄地扒草，然后在挖出的土窝子里播下玉米的种子，接下来就是撒水、施肥，过不了多久就会从土里钻出嫩绿的幼苗。然后爸爸妈妈就会对玉米进行一系统的田间管理，诸如除草呀，施肥呀，杀虫呀什么的。反正我们是不大关心玉米苗的生长情况的。 过不了多久，玉米便开始冒天花，抱娃娃了。如果说玉米苗茁壮成长的阶段是属于它的婴幼儿期，那么玉米冒天花、抱娃娃的时节就是它的青春少年期了。天花是我们的方言，就是指玉米苗顶端长出的雄性的穂状花序，开始是直直向上的一束，过几天便向四周分开，像是一束向天空盛开的花朵。在每个小穗上沾满了芝麻粒般大小的蛋黄色的花粉，风儿一吹，那花粉四处飘散，有些便散落到了玉米秆腰部的形如胡须的雌性花穗上，这样玉米便完成了传粉受精的过程。此后玉米会结出果实，那果实就是玉米秆腰上的玉米棒子，我们俗称为抱娃娃。 经过传粉受精后，玉米怀孕了。只要你仔细观察，就会发现叶腋处的突起在慢慢长长，长大。就像是刚刚出生的婴儿，它的身上裹着厚厚的嫩绿嫩绿的衣服，顶部嫩白嫩白的雌性花穗就像婴儿那嫩柔的头发。这些玉米崽崽依偎在妈妈那温暖的怀抱中。 在妈妈的呵护下健康茁壮的成长，玉米棒子的个头越来越大，外面的衣服也慢慢变得翠绿、苍绿，头上的胡须开始变硬，变红。在这个阶段，玉米地里便成了我们期待和向往的地方。我们常常避开大人的视线，悄悄地来到玉米地里，欣喜地的望着那一个个胳膊般粗的玉米棒子，偷偷地拔开玉米棒子外面的衣服，看看里面的玉米粒有多大了，是否长得丰满。在这个时候，我们总会提醒爸爸妈妈:某某家的玉米可以吃了。爸爸妈妈总会哄着我们说:那玉米还小，玉米粒还没长满呢！面对我们的多次游说，他们也会去到地里，当发现玉米皮有被剥开的痕迹时，也会嘟嘟地嚷道:怕是谁又想偷玉米了吧！但我分明看到了他们脸上的窃喜。这个时候，大人们都会主动掰下几个玉米棒子，高高兴兴回家，然后和全家一起尝尝鲜，享受享受这劳动的收获。剥去皮，捋尽须，放入锅中加水煮沸。满屋子都是玉米的味道，甜甜的，香香的。妈妈从锅中捞出煮熟了的玉米，从中间穿上一根筷子，递给早已垂涎欲滴的我们。我喜欢闭上眼睛，凑近那晶莹剔透的玉米深深地吸上一口气，然后狠狠地咬下一大口。瞬间，一股糯香浸入鼻腔，甜甜的味道在口腔中荡漾。一会儿便吃得只剩下玉米核（书面语言叫玉米穗轴）了。这时候妈妈总会收起我们丢下的核，乐呵呵地扔进猪糟，猪舍中立刻传出了猪儿抢食的叫声。 嫩玉米还有一种奢侈的吃法，那就是从棒子上削下粒来，用石磨碾成糊。然后用桑叶包成巴掌大的扁扁平平的馍，放在锅里蒸熟吃。这样的馍细嫩，滑腻，绵软，糯香。现在一想起，嘴里还会不由自主的分泌唾液呢！ 玉米的成熟期不长，吃过嫩玉米不久，那地里的玉米便步入了不惑之年。这时玉米棒子的发须不再风华正茂，逐渐变成红褐色，显得风烛残年了；外面裹着的衣服也已华丽不见，开始泛白甚至干裂了；玉米秆子也不再风姿绰约，变得勾腰驼背，老态龙钟了。这个时候该是掰玉米的时候了。 收获玉米的时节，也充满了无限的乐趣，特别是拧玉米粒的时候，让我现在都记忆犹新。把玉米棒子掰回家，放在太阳下暴晒，当玉米粒有点松动的时候，就可以拧玉米了。大人的力气大，拿在手里直接拧，小孩的力气小，手掌嫩，只能一行行的搓，或者是一粒粒的抠。为了更省力，更快捷，大人们往往会用剪刀，锥子等锐器在玉米棒子上凿出两条路子来，然后从路子处开始拧就轻松容易得多。好奇贪玩的我们往往在玉米棒上抠出不同的图案，然后相互比较看谁的作品更漂亮。其实，这也很简单，玉米粒呈金黄色，而玉米核却是红褐色或乳白色的，你只要把不需要的玉米粒抠掉，就露出了玉米核的颜色，这玉米粒的金黄和核的背景色相互映衬，就形成了一幅明暗分明，色彩迥异的浮雕。你还可以根据自己的喜好在上面创造出不同图案、不同风格的画。欣赏着自己的佳作，一股自豪感油然而生，感觉自己仿佛变成了一位匠心独具的大师。玉米粒拧完后，那成堆成堆的玉米核就变成了我们的玩具。我们可以用它来修房子、搭桥梁、拼动物、造汽车……甚至还可以把它们平整地铺在地上，一张纯天然的床就形成了，在上面翻滚打闹，睡觉，玩过家家，小孩的天真无邪尽显。不在上面玩个精疲力尽，是绝不会善罢甘休的。现在想来：那积木的发明怕是从中得到了些启发吧！ 玉米成熟的季节，在我们脑海中留下了许多难忘的记忆。尽管我现在生活在城里，远离了那片片熟悉的玉米地，但对于玉米的情怀始终未变，每次看到玉米时，我都要从记忆深处翻出那页页温馨甜蜜的画面。 赞 (散文编辑：江南风) |
