我还不死，给你们添麻烦了

她是一个再不过平凡的老妪，着棉帽红袄，高大的个子，不驼的背和精神，缓慢的走到屋前。我不知道立足的地方，挑棉帘子让她先进后，自己背向几步，听到她推开另一扇窗之后，才进入社区办公的厅室，屋里面暖，等待工作员的时候，她回答别人说：“我都八十五了呀，还不死。”

说死时她轻松的笑着，满屋的七八个人没有吱声，我却听到远处的中年人，我的朋友说：“我先走，找他们几个去玩去。”“先走。”是说一辆殡仪馆的汽车，遇到另一辆车拥挤，馆人对司机说，让他先走，让他“先走”的“走。”地方俚语的含蓄、礼貌与坦然，一走了之，看死如归，走啦。

但是那个季节，我对有些醉了的朋友说，我望一眼地摊儿酒桌不远处的几棵落叶的杨树说：“你走啥哈，你别去了，那边的人少，先边走，现在这吧。”听完我的玩笑和劝说，他仰头哈哈笑了；我也笑了。然后喝酒，不知道远处刚才回眸的乔木，是否又有斑斓的叶片，在微寒的风中，簌簌而下。那悲伤的灵魂啊。

去社区不知道是办事还是闲聊的老妪，已经不顾忌死不死，去不去，走不走了的，她的同伴走的太多，死，对于她，已经在等待了，倒是平静的吧，那秋叶之静美，那辽阔的死亡的寂静；若如有所愧意，应该是对生者的愧情，尤其是人为自己认为拖累家人的病患者。

那一年的春末，梧桐树发芽的时候，紫色的桐华要忘情开满家属院和上班路上的时候，那五个女儿的母亲，对轮流尽孝的四个女婿说：“哎，孩子们呀，我也不走，给你们添麻烦了。”正伺候她的女婿说：“妈，你说那些弄啥，现在不是我们应该尽点儿心的时候。”

后来，同病房的我的母亲，先她而去，我为她未婚的五妮儿，老太太想要我做最后一个女婿的，还有曾经病友的女婿，去看他们，那三姐说，没有多久，我妈也走了。那是六一路水利局的家属院，那里没有一棵桐树，没有紫色的青年，有没有风，忘记了。

三十年了，你们现在还好吧，三姐，谢谢你为我送母亲借我的手表，我傍晚六点等朋友们过来，抬我的母亲，到许昌市中心医院，那个曹操运粮河畔的，那个四棵高大乔木的紫色桐华满天的灵堂。我还不死，给你们添麻烦了

她是一个再不过平凡的老妪，着棉帽红袄，高大的个子，不驼的背和精神，缓慢的走到屋前。我不知道立足的地方，挑棉帘子让她先进后，自己背向几步，听到她推开另一扇窗之后，才进入社区办公的厅室，屋里面暖，等待工作员的时候，她回答别人说：“我都八十五了呀，还不死。”

说死时她轻松的笑着，满屋的七八个人没有吱声，我却听到远处的中年人，我的朋友说：“我先走，找他们几个去玩去。”“先走。”是说一辆殡仪馆的汽车，遇到另一辆车拥挤，馆人对司机说，让他先走，让他“先走”的“走。”地方俚语的含蓄、礼貌与坦然，一走了之，看死如归，走啦。

但是那个季节，我对有些醉了的朋友说，我望一眼地摊儿酒桌不远处的几棵落叶的杨树说：“你走啥哈，你别去了，那边的人少，先边走，现在这吧。”听完我的玩笑和劝说，他仰头哈哈笑了；我也笑了。然后喝酒，不知道远处刚才回眸的乔木，是否又有斑斓的叶片，在微寒的风中，簌簌而下。那悲伤的灵魂啊。

去社区不知道是办事还是闲聊的老妪，已经不顾忌死不死，去不去，走不走了的，她的同伴走的太多，死，对于她，已经在等待了，倒是平静的吧，那秋叶之静美，那辽阔的死亡的寂静；若如有所愧意，应该是对生者的愧情，尤其是人为自己认为拖累家人的病患者。

那一年的春末，梧桐树发芽的时候，紫色的桐华要忘情开满家属院和上班路上的时候，那五个女儿的母亲，对轮流尽孝的四个女婿说：“哎，孩子们呀，我也不走，给你们添麻烦了。”正伺候她的女婿说：“妈，你说那些弄啥，现在不是我们应该尽点儿心的时候。”

后来，同病房的我的母亲，先她而去，我为她未婚的五妮儿，老太太想要我做最后一个女婿的，还有曾经病友的女婿，去看他们，那三姐说，没有多久，我妈也走了。那是六一路水利局的家属院，那里没有一棵桐树，没有紫色的青年，有没有风，忘记了。

三十年了，你们现在还好吧，三姐，谢谢你为我送母亲借我的手表，我傍晚六点等朋友们过来，抬我的母亲，到许昌市中心医院，那个曹操运粮河畔的，那个四棵高大乔木的紫色桐华满天的灵堂。