怀念妈妈之送走妈妈纪实_散文在线,散文,中国文艺出版社

【导读】：在当天的《检察日报》头版，记者曾这样写道：成都市……，忍受着母亲刚刚去世的痛苦，坚持参加竞赛。

　　人生路上停下脚步小憩之余，我仿佛还能看到你；当我仰望着黑漆漆的夜空，我能感受到你；每每当我从夜半的梦中惊醒，满脸的眼泪水中，我感觉到了你。正如DENGEL的那首《母亲》演绎：
　　
　　回到这世界我美丽的母亲你在哪里
　　沐浴在沉徐的夕阳下只剩下死寂
　　我不顾一切的找寻着生命的遗迹
　　只有那呼啸的寒风中残留着呻吟
　　支离破碎的山河还在哭泣
　　(当)时光沉积在冰封黑夜里
　　闪烁的恒星穿越那荆棘中的青春
　　这是个神迹在硝烟中苏醒
　　回到这世界我美丽的母亲你在哪里
　　死谷的深渊中回荡着无声的悲鸣
　　肆虐的风雨后看不见复苏的生命
　　游离在荒芜的废墟中凝望着文明
　　我不愿再施舍无尽的光明
　　当黑夜降临冰河重现大地
　　冻结这尘世不再缅怀破碎的青春
　　沉睡的母亲再一次亲吻你
　　我将永远离去一切尘埃将在此刻落定…

　　（一）
　　
　　妈妈走了，静静地离开了人间，予我的世界一片空白；妈妈的灵魂升天了，留下我孤寂地在江南的大地边哭泣；我是一块妈妈身上的肉，如今她离我而去，让我的泪海中漂浮……我彻夜无法入睡，眼里全是妈妈的影子，如今我无法摆脱工作的羁绊，还需要进行那可恶的比赛，或许在24小时以后我才能再见您的面容。
　　
　　对妈妈的希冀像不能再承受空气的气球，在嘭裂声中呆滞，在绝望中哀嚎。公元2009年10月31日夜，我还在苏州东山聆听省院领导的战前动员时，妻子却带来了哭诉：知道你很难过，还是告诉你一下：妈于9时37分走了，不要影响你的竞赛，多保重，洇噎中，她挂断了电话，室内一片寂静，我的眼泪夺眶而出，我夺门而出，留下无语的同行。其实，我心里最担心的事终就发生了，我出发前妈妈就再次住进了医院，上午妹妹也打来电话，说妈妈在医院吐血了，但怕影响下午的彩排，我没有告诉同事们，还在笑谈，比赛结束后，大家放松下，就近参观的事宜。但下午，我在热身赛的时候，弟弟来电说是：据医生悄悄透露，妈妈或许最多还有10多小时的生命，但我还有10多小时就比赛，脱不了身的！于是我在电话里说：不行就转院，上设备，ICU，钱我来处理，一定要等我云云。此刻，我泣不成声，我的理智却又告诉我，我特别需要一个人静一静。作为选手的我若马上离去，四川就只有弃权，特别是和两位八零后明天还要上台呢？我的离去定然会影响他们的情绪，我们为此准备了近一年，成败在明日一举呢。但妈妈养育了我四十余载，还有什么比生离死别重要呢？我还是个孝子吗？我自责！
　　
　　最终，我让同事们离开我的房间，请他们放心：明早赛场见。
　　无法平静的我走下楼，在东山宾馆后边的坡地独自踱步潜行，风乍起，冷冰冰的秋雨滴迎面扑来……
　　
　　那一夜，南柯无梦，那一夜泪流无痕，那一夜心如刀剜。或许那顺脸而下的不是我的泪，那是母亲曾给的鲜血；那苏州吴中太湖边忽地乍起的风雨，一如母亲刚刚安息的涪城忽起的夜雨一般，那不是风，那不是雨，那是上苍破碎的心！
　　
　　（二）
　　
　　四十多年前遂宁市某医院的那张产床上，据说是一位留美的医生将我从妈妈身上接下来，七天不到，贪婪的我却咬坏了妈妈的一只乳头，我是妈妈用一只乳头精心喂养大的；读书时我和妈妈生活在一个名叫青霞或是青涯道观改作的村小，这是一个只有三个老师的学校，妈妈是那儿唯一的公办教师，记得学校只开设语文、数学、体育、劳动，老师从一年级到五年级包断教授课程；还记得，破败的道观处在一个垭口，夜里风很大，四周发出凄厉的杂响，我总是早早地躲进被窝，偷偷看妈妈在红岩墨水瓶改作的小柴油灯下批改作业的背影，也有同学因功课不过关被留宿在学校，也就是我家，那时只会增添我快乐的情趣；没两年妈妈却要我去7里之外的乡小读书，并招呼比我大的同学同行、关照，虽说每天早去晚归，有朋友在一起，特别是晚上又能和妈妈在一起，很是惬意。也有冬雨天，同学不去上学了，我一个人也不想去，拉着妈妈的手不走，妈妈却红着眼睛，给我扎好塑料布，戴好斗笠，带上我杵路的竹竿，将我“赶”到大路；妈妈怕我吃不消，又在乡小给我找个老师处搭伙、借宿，在我心里，殊不知每周周末才能回去见到妈妈才是我最大的快乐。而后来N年后我有了儿子，在孩子要读书的时候，妻为我的发展铺平道路，放弃都江堰惬意的生活，把握住了被选到成都工作的机会，妻子周末才能见儿子一面，看到儿子每周依恋妈妈的情形，我能深刻理会：妈妈不在留给了儿子的些许忧郁。后来，我才知道，负担太重，妈妈没有钱给我们买菜，想到了到村小去工作，可以拥有两分自留地种菜，仔细想来，我们三姊妹不就是吃着妈妈的菜蔬不断成长的啊！
　　
　　妈妈姓李，从小便与爱她的父亲分离，由她的二爸养大，读书对于她而言是快乐而轻松的事，但为减轻家里的负担，她初中毕业就选择了上中师。记得漂亮的她当初有个美丽的名字叫“春花”。工作后，认识了才华横溢的父亲，就此踏上了她辛勤的一生。他们结婚后，很快我们三姊妹的降临，给她带来了重压，工作上虽说出类拔萃，但因为父亲这边有个国民党背景的养父，在单位立即被作为必须努力工作，以观后效的对象对待，且无资格申请不得加入中共。一直到了我都考上了大学，爷爷也平反，社会和人们对我妈妈似乎才转过弯来，原本是金子的妈妈，很快做了校长，劳模，也从乡下被选到县城里工作。以至后来，她一直忘我地工作，怀着对改革开放的感恩之心；她兢兢业业，特别是做儿女的我们都走上工作岗位后，她又捡起书本，要自考拿大学文凭。退休的时间到了，学校离不开她似的，要继续聘任她，却遭到我等的反对，我总是拿我的儿子需要她关照为由头，希望她能轻松下来，这确实也让她感到矛盾不已：一边是隔代的亲情，一边是几十年的事业加上对中共的感恩，其实，我的本意还是希望再享受和妈妈在一起的快乐，也担心她一心在工作上累坏了自己。
　　
　　但人算不如天算。万恶的病魔在她还很精干的时候，在她的世界再次充溢阳光，春花烂漫之际，无赖般地纠缠着她。
　　
　　其实，在她平日的生活中也有些征兆，小毛小病，风风火火惯了，她没有理会；直到人有点消瘦，去体检的那家破医院不负责任的医生带给她的依然是身体没有一点问题的好消息。2007年8月，儿子小学毕业了，即将上初中了，我带他去看看奶奶，一家人还合了影。妻后来看了照片说：你妈妈怎么瘦了？，我还说你看我妈精神好，见到孙儿好快活！所以到了11月真正检查出来已经是癌症晚期了。在是否告知她和如何治疗问题上我们三姊妹绞尽脑汁。按医生的建议，这种情形，最好不宜告诉患者。如何在不告知她的情况下，找个理由劝慰她作手术，很考手艺，找到一家愿意冒风险的医院更让我们心力憔悴。好在吉人自有天相，朋友帮忙，妈妈坚强地从手术台上走下来了，坦然接受了自己患绝症的现实，接着就是10多次的化疗……
　　
　　那一段时间里，我自己也沉默消瘦了许多，我是妈妈身上的肉，她都瘦了，我岂有不瘦之理。我脾气也坏，儿子那段时间在学习上遇到了困难，变成我对他无理的怒吼和残忍的耳光。我很爱我儿子，从小就很心疼他，对他无理的举动后，自己也忍不住流泪。儿子很好，懂事，知道爸爸心情不好，也不哭出声，这更让我至今觉得羞愧。妈妈事后听说了，很是不放心，专门找我交谈，减轻我的思想负担，为此，我自己对教育孩子的方式也做了深刻反省，对孩子的希望也更加理性，甚至，在我卧室的门背后贴上了对自己的教育方式的警示语言、我的检讨！说实在的，那一段时间，大家都知道我窝着火，让着我，我几乎变成了疯子。亲朋中有人开始为她寻仙方、访高人；她的同学们不断前往探望、出主意、找医生；也有热心人士开始为她烧钱纸、做法事。之于忙成一团的大伙，她却显得很淡定、坚强。当然对于高科技的现代医疗，她从来也没有放弃，只是现今人类对此类病症的认识还不够，让我们和她一样感到无可奈何，她也常说：想通了，病得深沉了，人都要走这条路，只是有点不甘心，还有放不下心的事：她的丈夫今后的生活和孙儿的成长！
　　
　　（三）
　　
　　对于仙道之类我本人是觉得可笑的，但为了了妈妈的愿望，加之为了却心中的乱麻，我也曾去青城山拜望德高望重的曹师傅。过去也常和朋友到曹师傅的祖师殿去玩，从来没想到会去和她探究这方面的问题，也没想到这些世人烦扰的事宜在大师那儿确实那么简洁明了，她告诉我要妈妈多关心自己的病，不要老去关心别人；她也讲了在此事上处理家庭、亲朋的原则，更主要的是，最让我心若释重的是：她不认为我妈妈当时有生命结束的迹象，她说祖师爷是这么说的！我对她说：华西的医生和绵阳的医生们都说了她最多还有三个月生命。师傅喃喃道：难道是我搞错了？又掐算了阵，再到祖师爷那膜拜一番，回过头说：西医不可信，命由天定，但现在祖师爷不认为我妈妈会离去！
　　
　　我将消息告诉妈妈，她当然高兴，我顺便提醒她按师傅的要求静心治疗，少管她人的闲事。当然一生操惯别人心的她没能严格按师傅的想法去做，但却又时时提示我要去感谢人家师傅。于是，为了了愿，几乎没送过外人红包的我，满怀感激的我在大年初一的清晨，叫妻将我送至青城山下，我顶着寒风，踏着雪径，赶紧去给师傅拜了个年！
　　
　　说来也奇怪，祖师爷就是灵验得很。若师傅所说，她挺过了人家华西妇儿院顶级都不接的手术。事后，我心存对师傅感激的同时，不禁想起，那年我还在当警察时，妈妈一天的来信告诉我说：某天、某天一定不要坐车，怕我不听话，还悄悄给我妻子通了长途，要妻子监督。我当时的感觉是很愤然，我居然回复说，我的工作每天都离不开车，你也是中共人士，怎么能去信那些事。事实上，那天在去国家森林公园龙池回来的路上，我所乘坐的三菱越野，四个轮子都下了岩边，只是没有翻滚，那边妈妈还在来信与我苦口婆心：那天实在要坐车，你就坐三轮好了。虚惊一场的我，恼怒地更换了驾驶员，因为当天是陪书记一行上山现场办公，商议冰雪节事宜，我的车况是一行中最好的，还有副市长坐在我的车上。我同时告诫妻子不要告诉妈妈翻车的事，怕她以后更担心，也维系了我虚荣的面子。看来，妈妈不仅担心我做警察危险，也不知在背后给我做了多少善事！
　　
　　在养病的她，却不时打来电话催我去感谢省医院收下她的尹医生，及亲自操刀的李医生和冯医生。哪晓得这些白衣战士都客气得很，不仅饭请不到，酒也送不脱，更不说红包了。好在半年后才利用单位同事和老尹同学聚会的机会一起和老尹一家吃了个饭，但单也不是我买的，这才算了却了妈妈催促的电话。过了一段时间，不料，见到她时，她又在念叨：人家李主任和冯主任连饭都没吃过你的，要找机会哈，我只有赶紧应承。我的天，要是知道，请尹主任的饭钱不是我给的，不知道算不算事？
　　
　　妈妈在病中时，亲戚探望时，她也爱关心别人目前的困难，一有什么我可能做到的事，她都会和我探讨，希望在不影响我工作的前提下多帮帮人，多做善事。我觉得有时我都变成“爱管闲事”的百事通了。但我只有尽力去作，默默地了却她的心急。她就是这样一位热心的人士，尽管在病中，心里却老是想着别人。我的同学文全、朋友堃师、张起、高、谢胖子等人去看她，她虽然很高兴，却又担心给我留下太多的人情债，他们奉送的红包，她总是要想法转给我，听说我的还有些同学叉教授等人要去看他，她坚决不同意，弄得有些人只有请我转达慰问之意；在用药方面她深怕花费太大，给所在学校添麻烦，唉，难道中共的劳模都是这样的吗？我有时也不住地犯嘀咕。
　　
　　记得，5.12那天我正在9楼的办公室和朋友周先国通电话，商议他女儿就业事宜。突然电话那头，周大喊：遭了，都江堰地震了。我紧张地问：什么？其时我的天花板也在响了，他喊道：都江堰地震了，断了电话。我呆坐在椅子上，以为一下子就过去了，因为半年前就是这样，当时很多人没感觉到，我还给地震局的同学去了电话，当时他在超市，没感觉到，接我电话后，打电话回单位问了下，说是云南昭通那边有事，成都没问题，末了还感谢我提示他。可他今天却没提醒我喔！响动愈加强烈，我步入休息间，还是没有停下的意思，我在厕所里站了会，震动更加强烈了，于是我钻进盥洗台下，心想：倒下的时候，兴许还可挡挡。呆在台下无助的我，想今天恐无法脱身了，但转念一想，我又没作过什么坏事，不该如此吧，一篇文摘上说：有人坐飞机遇险，不住求助观音，观音真的出现，救了大家。于是，我开始念叨起来：菩萨保佑，观音保佑！突然，我想到我妈妈此刻正在那似乎有些陈旧的绵阳三医院作化疗呢？得先保佑她，她是我妈妈啊，我是她身上掉下的肉啊；嗯，还有我的儿子，正该在上课呢，要是体育课就对了；喔，还有我妻，她应该在单位上班了，好在她的楼层不高，好像就3层左右，应该跑下去了。观音就是显灵，救了整个成都市区，也救了我们，我的爸爸也把妈妈扶下了小楼，就像他们已经安然度过的这几十年，此刻他们也平安。震停了，我下楼时，边走边打电话，几乎是大楼里最后走出的几位之一，我在给妈妈打电话，不通，又打妹妹的，不知过了多少次，通了，妈妈、爸爸很好，妹妹问你们呢？我才想起跟我妻联系，想让她看看儿子的情况，可惜不通。事实上，地震一停，她马上就去学校找她儿子了，要知道，那也是她身上掉下来的肉呢！至今回想起这事上，对妈妈是没有愧疚的，对我的爱妻，真有那么一点不好意思。
　　
　　（四）
　　
　　小时候妈妈对我是很严厉的，至今还记得无数次她送我上小学上初中上高中的情景。我考上大学是她最荣耀的事，因为在当时录取比例在百分之三以下，我所在的中学能上重点的可能就两三人，能上重点大学真还是百里挑一。虽说当年我的分数符合北大的录取线，却受老师影响，没听妈妈的话填北大，但录取的学校也不错。送我上大学是她多年的愿望，陪我去报到，也是她终身的快乐，她却将这一乐差让给了父亲，一同她什么好处都让着我父亲一样：如果只有一个蛋，肯定是我父亲的；父亲最多给小妹妹尝一筷子，妈妈还要打挡；有点钱，置衣服，定然也是我父亲的；这种事在我们家，也很自然的不断发生着。所以有时，我在看动物世界狮群捕到猎物时，先享受的却不是母狮，我就会不礼貌地想到送我上大学这件事。我上大学后，妈妈开始给我写信，讲道理，摆人生，论处事，今天，我自我感觉是个谦逊的人，有知有识，朋友也多，人际关系不错，这都是妈妈的的功劳。她之有行或无声像黑夜中的明灯一直在昭示我在人生道路�喜欢细吒瓒小�
　　
　　最近，我又在夜里翻读妈妈的来信，除了那封“某天不能坐车”的信还没找到外。我常在半夜里忽地坐起，想她想得无法入睡。妻说：你又瘦了许多，妻建议我去看心理门诊。我还是想说：我是妈妈身上的一块肉，我心痛啊。我也翻刻了我结婚的录像，那里有妈妈健康、喜悦的欢愉，电脑里飘出那熟悉的声音，我仿佛看到她灵魂的再现，我眼含泪水，我关掉电脑，我无法再看下去；此刻我写到这，也只有不住忍着欲滴的泪水，暂时平静下我的情绪。
　　
　　我在反思，我还有那些做得不好呢？
　　
　　我考上大学这20多年来，我几乎没有与妈妈争执。一是我长大了，二是妈妈也很给我面子。特别是最近这10年来，我们母子就只有在关于教育孙子和处理婆媳关系上，有一回我说了不应该的重话，她虽然没往心里去，但我愧然依旧。有时看到妈妈很苦，请求她不要按某种方式对待某人某事，语言急促些，可能让她有点生气。她性格急，有一回我也觉得受了点小委屈，但一想到她的病，一念及她对我家中流砥柱般的贡献，我很快豁然起来。妈妈时时也能感觉到，我对她诚心所至。她病入膏肓，疼痛难忍，情绪和脾气都变化大，见到亲人有时也会抱怨、乱骂，但从未当面骂我或抱怨，更不会说她的孙儿，我那宝贝儿子。因为她觉得，我的成功已让她扬眉吐气，气悦心畅，她的要求就是这么少，这般低！更何况我的儿子是她带大，那是她的命根，如她所言之：那家伙是她活下去的生命支柱！她也理解我今天的不易，生怕给我留下债务、人情。我总是对她讲：很多人是我多年的朋友，互有往来；有些人是报答你的儿子，只有少数人是有求于我，但我是你儿子，我尽义务和他们能服务你一回都是再自然不过的事了。她总是满足地听完，但仍释然不尽：不要给你带帐了，不要给你带帐了！
　　
　　于是她去医院，我不在的时候仍然是赶公交车，用药时和医生讨价还价，生怕报不到的太多，或是能报的价目太高！能吃下的时候，除了妹妹有时端过去的炖品外，自己很难得补一补，甚至为照顾父亲的胃口来安排自己的食谱。今年8月以后，胸腔的积液减少后，疼痛却日渐加剧，有时一天都难得消停，妈妈的睡眠本是很好的，胃口也不错，由于万恶的痛，她只有不断变化姿势才能换来片刻的安宁，看见东西又吃不下去，亲人们都很难受。多少次她都说生不如死，她又说她要为她的“精神支柱”坚持，小舅舅看不下去了，私下说：如果允许安乐死，打一针就好了，他会去签字。我事后听说，心底不住一阵撕裂。9月，我回去陪她的夜晚，半夜我上厕所，我吓了一跳，黑暗看见妈妈靠在门框上，用门边抵住疼痛的背部，换得分把钟的安宁来打盹，她怕吵醒她的儿子，没有一声呻吟。我真怕她栽倒在地上，她说：不会的，习惯了，这样舒服些，快去睡，明天还赶车呢。后来才知道，她每晚就是这样和生命作抗争的。她太不容易了！
　　
　　或许考虑到我在单位有点小职务，弟妹在的时候，她疼痛难忍时，父亲、弟、妹、女婿都是她的按摩师，她却不对我提出这般的要求，N多次我想说：妈妈，我也按下？我更想借此握住她的手，多少年了，在我还是青春少年的时候，我就没让她摸过我的头了，多少年了我想摸她的手，多少年了，她一定还想回味拥抱、抚摸儿子的滋味。但愚蠢的我在猜测，她定然会说：你回来不容易，休息，有他们就行了。其实我是怕，按着按着，我会嚎啕大哭的。我一直觉得命运对她不公。还记得11月2日那天我赶回家已经凌晨2点。按长辈的安排需要我代表家庭发言，答谢各位亲朋好友，怕控制不住情绪，以示礼貌正式，我决定还是打个草稿。五点我在写答谢各位来见我妈妈最后一面的人士的讲话稿时，我不时注意删去那些容易激动的文字，我怕我到时除了哭泣，就是哭泣，一旦念不下去，怎么收场！尽管如此，那天凌晨，我还是忍不住撕心裂肺，嚎啕不已，无法消停。
　　
　　但现在还是很后悔，哪怕要哭就哭吧，都说男人哭吧不是罪，更何况是拥着自己的妈妈，我在想，妈妈在风烛的时光也会盼望她争气的儿子将她揽在于她而言伟岸的怀里。因为在她眼里，我是她的骄傲，我是她那“精神支柱”的父亲，我是她身上掉下的一块肉！
　　
　　（五）
　　
　　11月2日上午7：30我和另两名队员准时进入了比赛场地。8：10，我们一行气宇轩昂地走上展示台。这两日以来，我们三人都刻苦训练到凌晨，我昨晚更是痛苦得一夜不眠，想想他俩心里也不好受。我得拿出我如故的自信、沉稳，向他们传递必胜的信念。8：20，我们训练以来第一次完美无暇的表演轰动了全场，打动了评委。其实，他们不知道，上边其中一个选手，在台上的时候，还在不住地给自己打气，要为妈妈争光，坚决不流下眼泪；他们也不知道，另两位选手也憋着一股劲，要以优异的成绩来安慰我脆弱的心，多少次我止住欲滴下的泪珠；他们也不知道，台下四川队的领队们都为我们捏着一把汗。事后，我们该项展示，成为全国第五，谢谢妈妈的在天之灵！
　　
　　在当天的《检察日报》头版，记者曾这样写道：成都市……，忍受着母亲刚刚去世的痛苦，坚持参加竞赛。
　　
　　下午的机考，我觉得我精力也有些许不济，我决定调整做题的顺序，虽有些冒险，另外两位选手也同意。事实上这样的决策，让我的成绩也进入了该组的前列。3：50，我从考场出来，相关领导也等在门外，我赶紧在厕所换了衣服，坐上同事们联系好的车，我要去无锡机场赶5：10的飞机回家！
　　
　　归心似箭。但到机场后才发现，飞机却还在成都没飞过来，家里这时也是乱成了一团。现在他们知道我考试完了，可以和我通电话了。
　　
　　我的各路朋友们和同事纷纷赶到了绵阳，又找不到路，加之各地吊唁的风俗不同，接待不周，一片混乱。其实，他们绝大多数是11月2日下午，或晚间才得知我妈妈去世的消息，很有些人都以为我在绵阳。原来按照妈妈的意愿，不想过多麻烦组织，也怕影响我的竞赛，很多人都没通知。但一旦消息出去，大队人马即刻奔将而去。2日当晚，我单位的常务按主要领导指示，带大队人马先期赶到绵阳，并租下宾馆，帮助我家处理接待相关事宜，并一定要和我见面后方返回成都参加第二天的会议。而此时我仍旧在无锡等那迟迟不露面的航班，深怕它被取消了，那么我只得打的去上海，赶明天清晨的早班，那样的话，我怕赶不上下午三点的告别仪式，岂不后悔一生？
　　
　　幸运的是12时，我终于落地成都，辉哥和小李早等得恼火。绵阳那边也放下悬着的心。赶到单位租的宾馆已是次日2点，见到各位同事，不知道怎么竟这么亲切，我提示自己，不要哭，我简直想要向他们不住鞠躬示谢，但被拉来坐下。事后，单位有老同志讲：我们那天都很沉重，也看到了你柔弱的一面。是啊，我的妈妈去了，我忠孝不两全的感觉，我又感受了组织的温存！我几乎无法自抑。
　　
　　2日3时，我见到了忙碌了数日的弟和妹，安慰了父亲。父亲只是说：回来就好。是啊，再大的苦难，一家人在一起面对。这也是妈妈在地震期间对我的告诫，要求我随时和儿子、妻子在一起。
　　
　　同事中、朋友里有一部分是铁心来守灵的，可是这里的习俗让他们生气。他们决意留下来陪我处理后边的事。于是，他们在刘哥的带领下，一部分人在高速路上带路，一部分人就呆在殡仪馆不走，帮忙料理，我愈发感激，还是妈妈教育我得法，要不哪来这么多铁杆？朋友、亲人不无感慨地提及衡叔、李孃一家赶到绵阳后，大骂绵阳市政府不准搭灵堂的不人性化，他们老两口不顾身体有病，带上衣服，打上出租车，他们要到殡仪馆去守夜。黑心的出租将他们扔在离殡仪馆几公里外的山下，两位老人就摸黑爬上了山。寒夜里，汗水湿透了他们的棉衣，等他们爬上去后，人家殡仪馆说太晚要关大门。他们说，他们就要呆在里面陪他们的春花同学。现今每每说及此事，我在感念妈妈同学的同时，觉得我妈妈人格还在她的友人中不断生长。
　　
　　8时，我见到了我妈妈娘家的亲人。尽管小舅舅有点不快，也理解我的工作，因为在这之前，他的姐姐，我的妈妈，给他讲了家里的情况，后事委托他全权处置。有上方宝剑的他，看到长子不在，也应该有点不快的。好在弟弟，不断地解释，加之我妻守住我妈妈，直至她离去，且在此之前，我岳父提议，大家决定违背我妈妈的意愿，还是让她那“精神支柱”的孙儿发着烧，冒着疑似甲A的危险，在她弥留之际看望了她。据说，“精神支柱”叫她的时候，反应明显，这位支柱先生因第二天要读书，离开不久，她马上就不行了。她生前说过，担心她走后，小孩子害怕，不能带回来，她当时说这话时，我没有表态，心想：怎么能不回来呢？她识透我的心思，追问道：老大，你听到没?我赶紧回应道：好的，好的。也许她是神仙，她是对的，因为，在去的路上，载我妻和她孙儿的车差点出事。
　　
　　9时许，单位主要领导带领在家的班子成员都来了，让我差点又掉下眼泪。
　　
　　（六）
　　
　　3时前，我终于赶到了殡仪馆，按照安排3点是告别仪式。照理我应该先去看看我的妈妈，但我这位迟到者立即就被妈妈的同学、朋友围住了，我的同学还有其他亲戚都有很多事问我，向我表示关切。唉，谁叫我回来晚了呢，还有告别仪式上的程序，我需要了解。我刚问完，就见小孃孃在那嗷嗷大哭，我差点失去常态，我不住提示自己，要稳起，要稳起。刚刚从告别礼堂走出，小舅舅仿佛找了我好久似的，一把拍住我的肩头，要我去协助他给我妈妈整理仪容，实际上我厕所还未来得及上呢。问他要多久，要不我先上个厕所，而大舅舅显然有点为难，感觉是不想让我去，一是这边还很多事，二是有专业人员做，我们帮不上什么忙。我一下子，明白过来，弟弟曾说小舅舅，心底有点不爽，什么都要听他的，毕竟，妈妈的事委托了他。我是明事理的，但对他觉得好像怕我不去的神色还是有些不快，但那是他姐姐，更是我妈妈啊，我理解他的心情，也明白母舅为大的道理，更何况我还没能见到我的妈妈呢。
　　
　　现今社会发展很快，很多在于情理，很人性化的传统正被一些小官僚麻木地抹煞，就拿绵阳市来说，为了城市建设就不允许搭灵堂，这比春节不允许放鞭炮还恶劣。当然，这也将就了一些不孝的懒人，难道逝了就事了吗？于我讲，妈妈走了没有个地方吊唁，我是很不爽的。事前，我就叫弟、妹要考虑地方，没想到，规定和一些安排让我感到漠然！愤怒！尽管，场面小点，可以减少对我个人的负面影响，这也是妈妈的意思，但我始终觉得，对于我的妈妈，太不公平了。所以，对于和妈妈一同长大，同一个妈妈身上掉下的肉，吃同一个奶长大的舅舅、孃孃，我能说什么呢？对于他们的悲痛，我能理解，对于他们的辛劳，我感激不尽，对于他们的指令，我应该服从。
　　
　　看见躺在棺木台上的妈妈，眼睛，嘴唇紧闭，脸上还有些许痛苦的神色，，我在想：可恶的死神难道在她走的时候，都还不能给她一点轻松。妈妈国庆期间虽对我说过，如果因为出差不能赶回来处理后事，她不会怪我，要我以工作为重。不想，真给她说中了，也感谢受了委托的舅舅们站出来，帮助打理本属于我辈的应尽义务。
　　
　　我严格按照小舅舅的口令，抬起妈妈的头，头是那般的轻；我遵从小舅舅的指令拉起妈妈的手，手是那般瘦弱、冰凉，我几十年没有感觉妈妈手之温存了，没想今天确实如此透心的冰凉！其实，我多想，抱抱她，又怕舅舅们有什么规矩，我小心翼翼地按照他的要求行事。化妆事宜很快结束，我感觉殡仪工的娴熟、漠然和简省。小舅舅一声好了，马上又布置我下一个必做的议程，我不住地点头，诺声道：好，好。
　　
　　我身边同事为我准备好的一件干净白衬衣，在车上我已用手纸擦去了鞋边上还带着江南大地的泥尘，我精神抖擞，大家都穿了两件，都问我冷不，我摇头，在我敬爱的妈妈面前，我要保持我的礼仪。该我致辞的时候，不争气的泪水，在我念到“尊敬的……”开头语时，和着鼻涕一并袭来，我马上就泣不成声，不知是小孃孃还是其他人开始大声地哀嚎，还没开成头呢？眼看，场面就要变成哭泣的海洋。我在心里不住地求助：妈妈，给我力量吧，给我力量吧！不知是谁立马在指挥递来手纸，动作之快，显然是自用的，先解我急。还好，还好，我又一次涉险过关，我让大家都感受了我们一家对妈妈的亲情，我感动了每一位关爱我妈妈的人，我的语句，虽不像悼词那般的气势恢弘，但朴实无华，字字凸显真情！
　　
　　当我手端她的遗像，带领灵柩缓缓来到炉前，后边是抗着花圈的她的亲人、很多白发的同学、朋友，还有她很多的学生，那一刻，阳光灿烂……
　　
　　5点，我们被叫到灵柩前，最后瞻仰妈妈的面容，我惊异地看见，妈妈的面容已经没有先前留下的苦痛，妈妈是把喜怒哀乐都写在脸上的人，这一刻，她用她的微笑在告慰各位的辛勤。
　　
　　妈妈笑了，儿子心底开始释然。妈妈的一生不就是把欢笑、便利留给单位、家庭，而她自己承受的苦痛又有多少人知呢？这就是母亲的情，一如温暖阳光沐浴着我们，这就是母亲的爱，像月亮不时挂在我们的窗前。
　　
　　当晚，我和亲人们把妈妈送到了陵园，看着那骨灰盒，我不禁黯然神伤，妈妈，去了天堂就变成了灰吗？
　　
　　如今，夜深人静的时候，是我想妈妈的时候，每每在床上辗转反侧，每每呆坐于床头，那一首歌却不时在我耳边萦绕、于心灵深处唱起：“你知不知道，思念一个人的滋味，就像喝了一杯冰冷的水，然后用很长很长的时间，一颗颗流成热泪，你知不知到寂寞的滋味，寂寞是因为思念谁”？
　　
　　儿子想说：妈妈走好！
　　
　　2009-11-19

【责任编辑：月华】

赞　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(散文编辑：江南风)

请点击左边分享,把文章分享到您的QQ空间或百度贴吧,让更多人阅读！