人说，父爱如山。我说，父爱如砥。
　　
　　父亲，在我十三岁的时候，我便学会了插秧。从此，我就没有了暑假，我和你们一起割稻插秧，日出而作，戴月而息。在我十八岁时，我已是一个整劳动力，除了不会犁田，割稻插秧，担粪挑柴，我样样不比你差。村里大妈大婶、伯伯叔叔都夸我能干，你沉默不语。可我心里很憋屈，你知道吗？为什么和我同龄的伙伴，到十六七岁才下地干活呢?难道我不是你亲生的儿子吗？我怨恨你，我想早早的离开那个家，飞到我向往的那个世界去。于是我拼命读书，在中考的预选中，我考了全校第一，学校的大喇叭里播了我的名字。中午吃饭时，你给了我久违的笑容。我又顺利的上了高中，几百户的村子当年就我一个考上，从此村里人就叫我“大学生”。这给你挣足了面子。但你的笑容、你的夸奖是那样的吝啬。我便没有从此得到任何优待，平时除了上学，还要包下家里全部的吃用水，吃的井水，离家来回三里远。你还让我给村里的五保户---孤寡老人沈大奶奶家挑水。暑假照常劳作，一天也不得休息。还好，三年高中，我终于榜上有名，成了我们乡多年来仅有的三个大学生之一。我终于可以离开你，飞到外面精彩的世界去了。真切的记得，在我上大学的那天早晨，二舅放着鞭炮，姑爷帮我拎着行李，送我去车站。你和姑姑、叔叔、婶婶一路走着，一路笑着。从我记事起，我第一次看你笑的那么开心，那么毫无保留。
　　
　　大学毕业，我被分配到离家很远的城市教书。报道那天，你帮我挑着衣被、书箱，我甩着两手跟在你后面。我说我来挑，你总是不让。一挑就是二十几里，到了车站，一百多斤的重担压的你汗透衣衫。在我成家前，放暑假，我忙完了教学工作，就回家帮你割稻插秧，你总是不许我下田，只让我看看稻子，翻翻场（晒稻子），而小我四岁的弟弟却和我当初一样在田间劳作着。我心想，你怎么现在对我这么好呢？是不是我现在是吃商品粮的（那年头，吃商品粮的比做田的高一等），你就给我这样的优待呢？
　　
　　记得有一天，课堂上我讲解一篇短文。有一种鹰，在它出生几个月羽毛丰满后，母鹰便把它从几百米高的悬崖上的巢里赶下悬崖去。它摇摇欲坠，翅膀被崖上的岩石或树枝划破折断，就在它要坠地的一霎那，它扑棱几下，飞了起来。从此，它有了钢筋铁骨，能翱翔千里，雄视蓝天。但也有不幸而亡的。如果这种幼鹰的翅膀不被折断，它永远也不会飞翔。原来母鹰是在磨练它的孩子，让它飞的更高更远，让它拥有属于自己的高远的蓝天。我想，在母鹰把它的孩子推下悬崖的那一刻，它的心一定在流血吧！蓦然，我明白了你---我伟大而可爱的父亲，你当初为什么那样待我。你一定没有听过这个故事，也不知道母鹰磨练幼鹰的苦心，而你朴实的人生经历告诉你---怎样去培养你的儿子。
　　
　　父亲，你八岁丧父，和奶奶要饭为生。十三岁给人家放牛，直到十七岁家乡解放，土改分田，你才回到奶奶身边。你饱尝艰辛，看尽人间冷暖。六十年代，三年自然灾害时，你种的一个冬瓜有近一百斤，你到县里戴上大红花，成为全县的劳模之一。七十年代，你当了十多年的生产队长，成了村里有头有脸的人物。你做事怕落人后，养儿要比人强。
　　
　　父亲，你是一块磨刀的石。如果没有你对我的磨练，培养了我坚强的意志，吃苦耐劳的精神，今天的我恐怕经不起任何的大风大浪，恐怕没有帮助弱者的良知，赶超强者的勇气。父亲，想起我以前对你的种种误解，一腔怨恨，我真的汗颜无地。
　　
　　今天我也是我儿子的父亲，想起我以前种种对儿子的“狠”，我有一种负疚感，觉得太委屈了儿子。不知我的儿子是否也怨恨我，就像当年我怨恨父亲你一样呢？
　　
　　儿子，我也想像你爹爹一样做一块磨刀的石，让你“宝剑锋从磨砺出”，你可愿意，你可懂我？父亲，我深知你疼爱你的大孙子，我像你当年教育我一样，教育你的孙子，你可愿意，你可骂我？