阵阵斜风挟裹着水气，从偏窗侵入，释放出丝丝凉意。灰蒙蒙的灯光下，角落里苍老的纺车，布满尘土，缠来缠去的蜘蛛网，替代了系结房车棱和纱锭的棉弦，纺车轴和锭子已失去了当年的光亮，锈迹斑斑，达拉的摇把显得疲惫无力。凄凉的情愫兹挠我心，右手不由自主的握住了纺车的摇把，僵硬的凉凉的感觉，好像握住了冬天里母亲的手，脑中一片空白...... 忽然，一个闪电雷鸣，把我惊醒，随之陷入了沉沉的回忆之中。 共和国诞生的第二年，父亲暴病离世，姐姐6岁，我才8个月，年近半百的母亲强忍悲痛，拉扯着我们艰难度日。一年到头，辛勤耕作，几亩山岗旱地只能勉强果腹。伏天，帮人纳鞋底，冬春，帮人纺棉花，成了家里零花钱的唯一来路。每年秋后，收拾完地里的庄稼，母亲就开始没明没夜的纺棉花，一直纺到第二年春暖花开，春耕播种。艰难的岁月里，那数不清的夜晚，无数次的鸡鸣声中，纺车陪伴着母亲摇醒黎明，摇过岁岁年年，摇出了家里风和日丽的光景。 母亲已经离开我们30多年了，但在记忆深处，母亲的纺车，母亲的容颜，尤为纺棉花的神态，至今深深印在脑海，历历浮现。 寒冷的小屋里，弥漫着用柴禾烧炕取暖的烟味，母亲抱过来一堆事先用一根高梁杆搓成细桶状棉花条。盘腿坐在土炕的蒲团上，微微侧转，面对纱锭。右手摇动纺车，左手拇指与食指、中指捏住筒状棉条的嘴，对住纱锭的尖，随着双手灵巧的操作和纺车的转动，左手的棉条像玉蚕吐丝，一条白线随着左手的徐徐扬起而渐渐变长，直到胳膊伸展，然后纺车倒转一下，利用“回车”的间隙，把拉出的细线均匀地缠到转动的锭子上。如此反复，当手中的棉条剩下一小节的时候，拿一根新棉条续在手中棉条的尾上。随着一根根棉条从母亲的指缝间失去，一段段棉线拉出，锭子上的线，越缠越多，如此循环往复，锭子上的穗子眼看着渐渐长大。纺好的穗子从锭子上褪下来，放到跟前的针线筐里盖好。 寒冷漫长的夜晚，蓝中发红的油灯，随着纺车的摇动，摇曳着，跳动着。母亲纺花的身影，在对面的土墙上与转动的纺车影子交相辉映，好像一台美丽的皮影戏。捏着棉条的手高扬低落，像孔雀的头扭动，可与杨丽萍的《雀之灵》舞蹈媲美。映在墙上的画面，配之于“嗡嗡嗡”、“吱扭吱扭”的响声，犹如演不完的动画连续剧。 老纺车浸润着岁月深处的暗淡，镌刻着沧桑往事的疼痛与心酸。每到晚上，母亲早早把我打发钻了被窝，姐姐帮她在炕头的小桌上搓着纺线用的棉条。母亲边纺线，边为我们讲着故事，猜着谜语，有时唱着儿歌，我常常听着纺车转动的伴奏曲入睡。在万籁俱寂的深夜，当我睁开蒙胧的睡眼，听到纺车还在不停地转动。每次劝母亲早些休息，她总是说，你们睡吧，我不困。有时醒来，灯亮着，纺车停了，爬起来一看，母亲依偎着纺车打盹，我喊她睡觉，她却说，睡好了，接着又摇起了纺车。睡觉前，母亲身边是一堆棉条，清晨醒来，却变成了一个个硕大好看的线穗。这是母亲一晚的心血，鏖战的结晶。 从入冬到春耕，不论白天夜晚，母亲都在不停的摇动纺车，实在顶不住了，就和衣躺下迷糊一会儿，没有睡过一个囫囵觉儿。 母亲做事心细，每次上纺车前，都要把手洗得干干净净，生怕玷污了雪白的棉花。每天晚上，都要用衣针调拨煤油灯，把灯头调到既不冒烟，又不被纺车风灭的最佳状态，一来不污染棉线，二来节约灯油。母亲纺的棉线细而均匀，没有疙瘩，没有接头；纺出的线穗，大小一致，磁丁丁，白生生，不脱不乱；串成一嘟噜一嘟噜的线穗，犹如白玉石雕刻的工艺蔓菁。因此，好些家一到秋后，就上门找母亲预约纺花。 母亲的纺车，与雄鸡的报晓交响，协奏；与黑夜的寂寥畅谈，交流；与明媚的阳光辉映，奋争。时而韵进高兴的小曲，这是她对我们姐弟懂事听说，从小勤劳的赞扬。更多的是用本地秧歌调唱出的凄惨，我们常常被泣不成声的凄苦惊醒，而目瞪口呆。母亲说：“孩子们，不怕，娘心里憋得慌，唱出来就舒坦了！”我几次想问母亲唱什么，但始终没敢开口，生怕触碰她滴血的心!试想，一个中年丧夫的柔弱女人，拖带两个孩子，家里地里一人操劳，除了吃穿，还要偿还债务，哪能不伤神掉泪？！ 明明暗暗的油灯，随着纺车转动而跳动，灯油耗了一瓶又一瓶；那粗硬的槐木纺车摇把，在母亲手中千万次的磨蹭下，变得柔细光滑；枣木璇制的锭葫芦，被棉质的纺车弦磨坏一个又一个，诠释着“绳锯木断”的真谛。 纺车声声，伴随着母亲无数个日日夜夜，把大雪纺得漫天飞舞，把严寒冰天扯出春暖花开；把苍穹上的星光纺得稀疏，摇落最后一颗寒星；把月亮纺得阴晴圆缺，不断失踪。纺车声声，纺出了无数个冬春组合，纺现母亲满头苍白，纺深母亲额头的皱纹，把我们姐弟从襁褓中纺大成人。 母亲的纺车已被时代淹没，可是那节奏均匀，抑扬顿挫，错落有致的声音，却穿越了历史沉积，乘风踏雪，涉山趟水，传承至今。那根一头牵在母亲手中，一头牵着纺车的银线，如同历史的经纬，凝结着母亲的目光，织进了母亲的希望殷殷。 母亲的纺车，是一首母亲一生的歌，多少年一直在心底吟唱着。 母亲的纺车，是历史的年轮，在我的记忆里依然转动着...... 赞 (散文编辑：江南风) |
