|
那天吃午饭的时候，望着一桌丰盛的饭菜，一直默不作声的母亲忽然脱口冒出一句：“要是你们的爸爸现在还活着该多好，这些都是他平日里爱吃的，可惜他以后吃不到了，你们说他怎么就这么狠心，说走就走了呢？”说完，她惊觉了什么似的，有些难为情地冲我们勉强笑了一下，随即悄悄转过瘦小的身子，偷偷抹掉涌出眼角的泪水。看到她这个样子，本来很轻松的气氛不免沉重起来，大家相顾默然。
母亲毕竟是母亲，她已经习惯了一切为儿女着想，习惯了把自己的感受放在无比次要的位置。为了不使我们担心，即便是在父亲刚刚过世的那一刻，她也没有发出像受伤的母兽那样不能遏止地声嘶力竭地呼号，而是孤单地静静地坐在那里，任由婆娑的泪水在脸颊上无声流淌。她说得最多的还是那句：“儿，小心别哭坏了身子！”母亲就是这样，她为了儿女宁可牺牲自己本该痛哭一场的权利，牺牲自己本该对已逝的爱人表达悲痛的权利。也只有在夜深人静时分，她才有可能悄悄躲起来，一个人，去一个凄风苦雨的梦中酣畅淋漓地唤一回哭一回。
我原来很幼稚地觉得父母之间并不存在爱情。父亲是个性格外向优点与缺点都很突出的人，他能吃苦，照顾家庭，开朗乐观，待人接物坦诚热情；但他同时又酗酒、沉溺赌博，爱管闲事，酒醉之后会变成伤人的利器；而母亲则是一个偏于柔弱内向的中国传统女性，勤劳聪颖，忍辱负重，虽然很多时候不得不逆来顺受，却喜欢对丈夫不恰当的行为指摘唠叨，由此激怒父亲，引发争执之后，最激烈地反抗也就是把自己关在屋子里痛快地哭上一场，然后擦干眼泪继续原来的生活。可以说，父母亲是性格上反差极大的一对夫妻，他们的一生基本上就是柴米油盐吵吵闹闹的一生，是在我看来毫无浪漫可言的一生，毫无爱情可言的一生。
那时候，为了填饱一家人的肚子，父亲不但干农活的同时负责给队上记工，而且兼职做起了赶大车的，因为那会赚更多的工分，工分也就代表了粮食。车把式是很辛苦的工作，每天起早贪黑，披星戴月地去，尘沙满面地回，疲累自不必说，而且吃饭没有定时，常常是饥一顿饱一顿。尤其在气候严寒的深冬，早起带去的干粮即使揣在怀里也冻成了冰坨子，根本无法下咽，父亲只能瘪着肚子在冷风里饿上一天。看到他这副枯草一样遭罪的样子，母亲焦急又心疼，为了能给父亲增加充足的营养，她想尽了办法。在当时，我看到最多的就是母亲围绕着灶台手脚不停地忙碌。每次父亲一脚踏进家门，也必然是热气腾腾的饭菜刚好被母亲端上了桌子的时候，虽然这一碟两碗的饭食简单到不能再简单，却明显花费倾注了母亲的心思，看起来居然也是赏心悦目的；当父亲在热乎乎的土炕上盘腿坐好，母亲急忙斟一杯早已烫热的老白干递到他手里，站在一旁看着他滋溜滋溜舒爽地喝下去，然后两个人很默契自然地相视一笑，脸上都会洋溢出掩饰不住的幸福与满足。母亲还会起很大的早，父亲还在被窝里的时候，她已经在灶坑里烧熟了几块硕大的土豆，吹去上面的柴灰，小心地放进父亲的褡裢，好让他随时可以咬几口抵一抵饥寒。不但如此，母亲还千方百计踅摸来一些苹果、梨子之类的水果，很认真地让父亲带了去感觉累的时候解渴用，每逢这种情况，望着这些犹如奢侈品的水果，父亲总会摆摆手说：“留着你和孩子们吃吧，我不爱吃。”看到坚持不过，母亲就背了他，偷偷装进他的外衣口袋。
2016/3/25
|
