|
我幼年的记忆里，父亲与母亲经常争吵，甚至打架，这种状态一直持续到1983年。那一年，父亲给生产队扒炕烟房时砸断了腿，好不容易捡回一条命。此后，他们就很少吵了。尽管有时也拌几句嘴，父亲都不像以往那样死硬，大都是仗未正式开打就鸣金收兵。
去年秋天，家里收获了一千多斤地瓜干，装满了十几个蛇皮袋子，靠着南墙根垛成一个小山，正对着我们的大床。屋子里散着好闻的清香，抽着鼻子可以闻到。肚子饿的时候，可以找出袋子上的一个小破洞，从里面扣出几片当零食。咬在口里嘎嘣嘎嘣作响，像半夜里的耗子一样。扣着扣着，破洞逐渐变大，袋子也松垮下来。
母亲说：“到张炮楼去卖吧，那里一毛二。”
“双桥一毛三。”父亲说。母亲不信，于是，争执。很快父亲不说话了，默默地往小板车上扛袋子，把小山从屋里移到了车上。“跟我去卖粮，帮忙推把车。”父亲对我说。不知道他是真得看得上我的一点点力气呢，还是需要一个同盟。那年，我十二岁，父亲四十。
父亲在前面拉着车，我从他侧后方扶着车帮，像模像样地推着。母亲站在家门前的椿树下向这里眺望。一出村子，上了大路，父亲往右一拐弯，径直转向北往双桥的方向而去。我回头看了一下母亲，她在树下直跺脚，手里的笤帚扔出老远。
从我家去双桥，要先向北三公里到赵集，然后向西北六公里。从赵集往东是去县城的方向，到县城要四十公里。我读高中时，用脚反复量过。可是这九公里的路，对于一个才十二岁的男孩来说，是有些挑战的，尤其是我还要使劲儿帮父亲推车。本来还是装模作样的不用力气，后来发现父亲手臂青筋暴起、肩膀越沉越低，棉袄已经脱下、后背上可见汗湿的痕迹，我也就使上了吃奶的力气。刚过赵集没多远，我们就停下来休息。拉着一千来斤的东西，在满是坑洼的路上走，很快就让我们精疲力竭。
“西湾芦苇荡里有一个木架子，湾西村的一个渔夫每晚都蹲在上面用挑网逮鱼，一守就是一夜，也就能逮个几斤。不知从什么时候起，渔夫总听到附近芦苇丛里有人呻吟，‘眼疼啊！眼疼啊！’连续叫了好几天。渔夫胆子很大，一天晚上就顺着声音找过去。在不远的地方，发现一只人骷髅头卧在草丛里，一根尖尖的芦苇嫩芽从眼窝里钻出来。渔夫把骷髅头轻轻地端起来，找了一片没有芦苇地方埋了。呻吟声没有了，渔夫听见渔网周围水呼呼隆隆作响、翻腾着水泡，拉起网，里面满满的鱼......”西湾是我们村一群孩子经常去游泳的地方，淹死过邻村的一个孩子。第一次听了这个故事后，我再也不敢去那里游泳了。还是有别的孩子去，也还有小孩溺水的事情发生。这次，我又听得入迷。不知不觉就撤了手臂上的力量。
不知走多久，车子突然停了，一抬头，我们到了卖粮的地方。这里地瓜干的价格果然是一毛三一斤！过了磅秤，我们总共拉来一千一百十五斤，每只袋子去皮一斤，还剩净重一千一百斤。比去张炮楼总共要多卖出十一元钱。只是我有点疑惑：一只袋子最多有一两重，为什么要去皮一斤？父亲很高兴，从得知粮价到手里捏着钞票回到家一直满面春风，心情好得很！我知道他不仅仅是为了每斤多卖一分钱高兴，更高兴的是他这次在母亲面前扳回一城，可以扬眉吐气了。
卖完粮天已晌午。父亲带着我进了一家面馆，“来两碗大肠面！”父亲蓦地喊了一嗓子。他竟然是要在饭店里吃饭！我还以为他是想来找点水带着回去的路上喝。以往，他到外面卖粮，不管多晚都不会在外面买饭吃。饿了，就寻个水井猛喝，不要钱，还管饱。这次，他竟然带我到饭店吃饭！父亲说：“我也要泡失1一回，多卖钱不是为了家吗？我也自己享受享受！”他像个孩子似的还在跟母亲赌气。两碗面条总共一块两毛钱，很奢侈了。这是父亲此生唯一的一次带我下饭店，当时情形，仍活着一般在我眼前。
回到家时，母亲正在门口等着。刚过西院大爷家门口，父亲就把钱拿出来，举在半空，不时甩几下。“一毛三一斤，多卖一分钱！”父亲大声说，像得胜的将军一般。晚上，母亲问：“怎么还少一块两毛钱？”父亲挠了挠头，傻了眼......
注：
1，泡失：方言，浪费的意思
赞
(散文编辑：滴墨成伤) |
