每年的正月十五，我们都要上山给去世的先人送灯。

       这一天，商家都把生意摆在大街之上。街道变窄了，车子，行人相互拥挤。尤其是十字街头的两边，摊点一个紧挨一个。两条板凳搁一块门板，门板上摆满各种型号的鞭炮、小马灯，香火蜡烛，还有黄黄的钱纸，门板下面也塞满货物。选购的人很多，一群一群的，一堆一堆的，如赶庙会，推搡不动的人，热闹极了。

       记得小时候，父亲买回一捆黄纸，裁成方形，堆成一叠一叠，拿出一柄酷似木匠用的凿子，只不过此凿子的一头不是锋利的斜面，而是平口，打印出来的形状如钱币。父亲告诉我这是钱凿。用钱凿在黄纸上一孔挨一孔地凿，每张黄纸上便布满铜钱的形状，就成为冥钱，以便送给去世的先人们用。我坐在桌子旁，捏住凿子，用锤子锤。一张一张，一叠一叠，印满我对死去的祖父和母亲的怀念。

        出得镇来，各条路上，上山的人成群结队。提着鞭纸的，举着灯笼的，挎着小马灯的，撒遍了古镇的郊外。那五颜六色的祭品好似一条条斑斓的小溪，挂满十几里的方山，不停地流淌。就连空气中也弥漫着一股无法形容的芳香，浓郁得让人心醉。那壮观的景象，激动着每一个上山人的脚步。

        在老远，就听见漫山遍野的鞭炮声，此起彼伏，接连不断。穿插在上山的队伍中，与来往的人们彼此打着招呼，既有几分对先人们思念的淡淡的悲伤，又有几分感受初春的微微的喜悦。

        上了山，跪在先人的坟前，叩头，轻声呼唤他们。然后上香，烧纸，钱纸一张一张的揭开，在碑前低低地烧着。钱纸化为灰色的粉蝶在墓前飞舞，落在坟圈上，落在我的衣袖上。爆竹在坟旁噼噼啪啪地蹦跳，眼泪在腮边滴答。我绕着坟丘边转边扯草，心里默默地祈求先人们保佑他们的子子孙孙。

       从前，给先人送灯，要么在坟上插个灯笼，要么在坟头点支蜡烛，蜡烛周围插上四根树枝，再套个薄膜袋子，可是风雨一来就 熄了。现在好了，点亮一盏小马灯，放在坟上，管的时间就长了。

       到了夜晚，朝山上望去，你会心慰。横在郊外的山上，灯光灿烂，绵延十几里，星河一般，犹如万家灯火，也许那就是去世人们的村落，并不黑暗。

         今年的正月十五已过去多日，可我的心里始终放不下。站在窗前，望着楼外的青山，心中充满了愧疚。因为新型冠状病毒作祟，封城封路，不能回去给先人们送灯。隔着一百多里，我仿佛看见家山上的祖茔一片漆黑，孤寂在荒草中。徒有悲戚，欲送不能，遥望抱愧，以泪洗面，悲哉悲哉！

       还有个把月就是清明节，能回去上坟么？我盼望着。