金风送爽、桂子飘香的时节，原本是个令人振奋的收获季节。可是，我怎么也感觉不到一丝丰收的喜悦，心头总被缕缕若有若无的虚空缠绕着。我时常面对天边转眼即逝的流云，隔着永恒的时空怅然相望。似乎你就是被那无情的秋风卷走的残云，离开得不留一丝痕迹。
　　
　　老哥，现在你在哪里？过得好不好？听到我的问候了吗？咱们最后一次网上交流至今已一月有余。那一别，你就莫名其妙地从网上消失得了无踪迹。事先没有一丝征兆，没有一个暗示，就那样人间蒸发了一般。多少日子里，习惯了彼此亲切的问候，愉快的交流，深入的探讨。一份纯洁的友情，一份会心的默契，一份暖心的美，常常使我倍感幸运。咱们轻松交往的过程中，不知不觉，自然而然地，你成了我心底的良师益友，灵魂深处最敬重的老哥。我时常默默感谢网络，感谢缘分，感谢这份偶然的遇见，并不时提醒自己要倍加珍惜。
　　
　　花似锦，柳如烟的暮春时节，陌生的你光顾我的文集，看过我一篇怀念亲人的文字，留下了精妙而温馨的评论。短短的几句话显示了你的沉稳，你的睿智。你智慧的火花，开启了我的心灵之门。从我不多的文字里，似乎你完全读懂了我的内心，我的所思所想。
　　
　　怀着一份欣喜和好奇，我迫不及待地去你的文集读你的文字。一下子就喜欢上你典雅、精美、深邃的文字风格，更被你文中所显示的广博的学识所折服，所敬佩。你的一篇日记所蕴含的思想竟然与我几天前思考的问题不谋而合。灵光一现之间，构思成文，我写了一篇同题小说。因担心我的冒昧会让你介意，所以诚惶诚恐地给你发去短信告之。你及时来赏阅，并不吝赐教。从此，因文字结缘，咱们成了偶尔短信交流的文友。那时的你，在我心目中俨然是一个严谨的学者，一个古板的夫子。
　　
　　几天后，我在另一文学网站，意外发现你的一篇新作。欣喜之余，认真拜读，隐隐发现字里行间有种似曾相识之感，于是留下评论。你也因为咱们的不期而遇而倍感意外，随后发来信息说正要告诉我，因咱们的短信交流，所思成文，未曾料到我竟然先看到了那篇文章。短信中，你特意真诚感谢我启发了你的思绪，激发了你的灵感。我抑制不住内心的喜悦，面对屏幕笑呵呵地给你回复信息：“咱们相互启发，互给灵感而成文，都不必感谢，扯平了。”后来的日子里，你说，那几乎是咱们的一个约定。事实也如此，在咱们交往的日子里，互相学习，共同提高，都无需说感谢。
　　
　　当我收到你寄来的长篇小说，看到小说扉页上的照片时，才知道我的想像完全错了。你原本不是一个夫子，而是一个优秀的军人。我依然是带着欣赏和学习的心态去认真读你的文字，读你的思想，读你的喜怒哀乐和爱憎情怀。从你的小说里，我更多地了解并理解了你。小说里，诗一样简洁凝练的语言不时陶醉着我；人物形像在无奈中振作，在孤寂中寻找快乐的情趣，不时感动着我；守边战士的坚守执着和人格魅力更感染着我。你和你塑造的人物形象都是高洁的兴安松，都是令人敬重的可爱之人。或许是因职业之故，看到书中细枝末节的瑕疵忍不住坦诚相告。在QQ交流中，你把我所说的当作资料保存了下来，并写到了一篇谢词里。你说，用文字的方式，表达了自己的谢意，感觉心里舒坦，不然总觉欠人情。此举正可看出你是一个极其认真的性情中人。
　　
　　我曾开玩笑地问你：“也觉得欠我人情吗？”你很认真地告诉我：“你付出的辛劳很多，觉得欠你的更多。”其实读自己喜欢的文字，完全是学习欣赏的过程，哪有辛劳可言？于是我郑重地对你说：“你真的不欠我什么，咱们依然是扯平的，谁都不欠谁。”
　　
　　朋友相处，处的是缘分，真正的好友之间是平等和谐的关系，没有功利可言，不存在亏欠。你有你的尊严，我有我的骄傲，咱们在一种平等和谐的交往中，友情在加深变厚，几乎成了无话不说的知心好友。渐渐地我觉得你是一个值得信任的哥哥，而你也把我当作了一个可以信赖，能够倾诉的妹妹。我们都坚信世间有一种至真至纯的异性友情，你曾不止一次地说过，咱们的关系就是纯洁的异性友情的最好证明。你文中的“我们的友谊长在，愿撷一束日月光辉，度一生理解信任。”这句话常常给我温暖和慰籍。
　　
　　还记得吗？咱们每一次网上交流都是那么自然会心，总有说不完的话题。每每彼此想到一起，对话框里同时出现相同的语句时，总会因了灵犀相通的默契而感慨。你曾惊奇地说：“咱们的大脑结构不会是相同的吧。”世界上没有相同的两片叶子，怎会有相同结构的大脑？也许因文字结缘，是心性的契合和志趣的相投之故吧。记得一次交谈中，我随心的几句不经意的话，突然激发了你的灵感，使你即兴写起了诗。被创作激情陶醉的你，像个调皮的孩子，兴奋地说自己在现场表演，实在是太有才了。我知道那绝不是你的自夸，你的学识，你的才华，你的幽默，都是我所欣赏的。余光中把朋友分成四型，第一类是高级而有趣的，是可遇不可求的。你说咱们或许就属于第一类吧，而我也这样认为。
　　
　　你曾开玩笑说，读你的文字多了，会误入歧途。我则认为那根本是你的自谦。说实话，跟你交往的短短几个月中，我开阔了眼界，增长了见识，学到了很多书本上学不到的东西。从咱们的聊天记录里，常能找到写作的灵感和素材。你曾戏称聊天记录就像灵感库，而我更觉得那是一笔见证友情的财富，所以从来都不舍得删除。始终认为：独学而无友，孤陋而寡闻。因此，常以“有多闻直谅之友谓之福”来自勉。
　　
　　愉快的时间总是显得那么短暂，每次交流，时间都不知不觉从身边悄悄溜走，想说的话总也没个尽头。时常不约而同想到及时刹车，管住各自的嘴巴，早点休息，以免觉得打扰了对方而心存歉意。所以，我提议，以后不说打扰，因为咱们是相互的，没有打扰之嫌，依然是扯平的。
　　
　　现在，你悄无声息地离开了一个多月，这根本不像你为人的风格和习惯。你一向爱设身处地为别人考虑，常会为自己的不到之处而心存不安，怎么会一声不吭地消失了？我知道你有很重要的事情要做，要努力实现自己的梦想。我曾不止一次地跟你说，闭关写作时跟我打个招呼，不辞而别是我的大忌。因为辞别是一种礼貌，是一种风度，更是对别人的尊重。咱们是好朋友，在你准备长期离开时，难道不值得跟我说声再见？
　　
　　在你离去的这些日子里，我在胡乱猜测你失踪的原因。最乐观的是你闭门写作了。你曾说过专心写作时，会屏蔽自己，基本不上网。最坏的原因是你没保护好自己，失去了自由。我还猜想，或许是边境戒严，你要上战场了，或许是去救灾了，或许是生病了……我还在反省，也许是我做错了什么，或者咱们之间有什么误会。可是，咱们曾经说好做诤友的，彼此不对的地方可以坦诚相告。猜测了无数的原因，总也想不透你为何不辞而别。
　　
　　咱们都是爱书之人，一本心爱的好书突然丢失的感觉不会陌生吧。一个亲近的人突然消失得踪影全无，是何滋味？至今，我仍然不知道究竟是什么原因让你如此绝决地匆匆离去，但我清楚地知道，现在咱们可是扯不平了，你真真切切地欠了我一个告别。老哥，现在你在哪里？究竟发生了什么意外？不为别的，我只是想知道你是否安好？
　　
　　愁绪伴着秋意，无奈迷茫地度过了漫长的一个多月。今夜，清冷的月光下，树影婆娑。冷风把桂花的缕缕幽香送进我的窗口。透过窗口，看着天边的流云，不禁想起你曾说过，只要抬头看到窗外摆动的树叶，就知道我在念叨着你。此时此刻，你在哪里？看到树叶儿在风中摇曳了吗？远方的我每天都在惦记着你是否安好。现在，我总算明白咱们曾经探讨过多次的不可解的缘，其实就是一种无来由的牵挂和惦念。这份牵挂和惦念是那样令人愁肠百结、惆怅满怀。
　　
　　夜已深，仍无眠，窗外传来树叶儿风中的呢喃。愿风儿捎去我的惦念和祝福，更希望风儿带来你是否安好的消息。