人老的标志是什么？
　　
　　老公说：“人老了，先老腿，首先骨骼开始疏松了。”他是看周围很多人年纪大了，出现这征兆说的。
　　
　　我想想说：“人老了，头上的白发渐渐覆盖，想去去不掉，想躲都躲不了。人经常想亲人，爱和儿孙们在一起，这是否也是老的标志呢？你看，我们的父母，满怀等待的最幸福的事儿，就是儿女回来。”
　　
　　“反正，现在老人的症状，我们老了多少都会有。”老公若有所思地说。
　　
　　那日，给丹东的二姐打电话。二姐是79年考入中国医科大学的，那个年代，有这么高学历的都出国或升迁，而二姐为爱情却跟着丈夫来到丹东一个农村小镇。为更好给患者治病，二姐后来又务上了中医，她特别崇尚天、地、人的道理。每当我背着挎包与姐姐一起行走在自然中，二姐对自然生命的情趣和感悟都在我之上，那纯情劲儿吸引我，让我自愧不如。
　　
　　对于人老的状态，我问二姐。二姐说：“爱种地，也是人老的表现啊！”二姐告诉我，她在医院后院开垦了一片荒地，有时间，就去耕种。
　　
　　我问：“有人和你一起种吗？”
　　
　　“没有，他们都不感兴趣。”二姐说。
　　
　　“那你种，自己吃吗？”
　　
　　“不，大家谁想摘就摘，吃新鲜的就好。”
　　
　　丹东的大山多，春天，二姐常约个伙伴去山里挖野菜，挖的多，吃不了，她把野菜煮好了冰冻，运回家给我们吃。只要餐桌上有山里的野菜和不打农药的菜，二姐的眼睛就兴奋的发亮。
　　
　　二姐的思想影响了我，想不到，今年，不约而同，我们姐俩在各自不同的居住地都种上菜了。
　　
　　我种的那片地是农村公婆的，他们身体不好种不了了，为不让老人看土地闲置上火，我们接过来，有空就跑到农村去忙活，翻地，播种，浇水，铲地等。可惜，今年天不作美，遭遇了六十年以来的大旱。地旱得干裂，扬起的尘土满天飞。
　　
　　“苗死就死了吧，总往农村跑，划不算，比买菜都贵了。”老公几欲放弃。
　　
　　“不行，土地多么珍贵呀！你想种啥，它就尽最大可能给你出啥。既然苗已经出来了，不能不管，那也是生命啊！勤快一点就都做了。”见我执意，老公只好跟随。
　　
　　种上地才发现，要想小苗长的好，开花结果多，真不容易呢，这里有很多学问。
　　
　　因种地能引发同感，我对二姐说：“种上地才知道，什么样的土壤适合什么生长还有很多说道呢！小苗不是越密，土地利用率越高，苗长得好，产量高，要疏密相间，要给它足够的空间，透气，进阳光。背阴与朝阳，位置不同，苗的生长都不同。适当的时候，还得给它追肥，浇水。我发现，旱的时候，人工再怎么浇水呵护也赶不上天下雨，雨水最好。”
　　
　　“那当然了，什么也比不上自然给的。”二姐说。
　　
　　“我感觉种地有点和育人相似，同样的种子长出来的苗儿却不同，有的茁壮，有的蔫巴，如果后天好好培育，也能补救过来，它会像其它苗儿一样开花结果。”二姐以为是。
　　
　　为啥我和二姐五十开外越来越贴近自然，喜欢种地呢？我没有和二姐追溯原因，但我想，二姐应该和我一样，都是少年情怀的续写吧？这情怀，是爸爸赋予我们的。
　　
　　小时候，我的家住在部队的趟房里，院子前面一片荒地，长满了草，还有个臭水塘。军人出身的爸爸起早贪黑，一点点开垦，终于平整好，可以种菜了。左右邻居纷纷效仿，很快，一趟趟房前的荒草地都变成良田了，我们爱穿行其间跑跑玩玩，享受自然的恩赐。可是，环境改善的同时，我们的生活方式也改变了。爸爸有心脏病，干不了重活，只能在一旁指挥，我和二姐放学后不能随便出去玩了，经常被父亲喊住种地。那时，贪玩的我们常不情愿，把嘴巴噘得老高。可当西红柿熟了的时候，那情景便不同了，我们天天去菜地里摘，一摘一大盆，可够吃，撑得肚子饱饱的，可开心啦。西红柿酸甜可口，像天上淌下来的琼浆玉液。
　　
　　童年种地的日子在我们忙碌的生活中渐渐远去。可四十年后的一天，当白发爬上额头，走过人生多半旅程的我们，目光开始从外向内转了，我们不再热衷人来人往的喧嚣，不屑于名利场的高低，而是喜欢看天、看地，看活泼可爱的孩子了。当目光与童年相遇，无意中，我们又拿起锹锄种地，才知道有个愿望一直埋藏心底，那就是重归大地母亲的怀抱。与其说这是寻找生命的发现，不如说这是生命辗转迂回的归宿。
　　
　　此刻，我多想把双颊贴在土地上，好好亲一亲。亲爱的大地母亲啊！你的女儿回来了。
　　
　　2014年8月22日午鞍山