【导读】：我就把她从薄膜中解救出来，让她立于阳光之下，阳台之上，承受阳光、呼吸清新的空气，承载我百般爱怜的目光。可是，没有等到立春，两盆米兰又日渐枯萎，直到最后绝然地离我而去……

　　五年前，我们三口之家从租住的民宅搬入崭新的社区时，令我寸步不离、放心不下的不是高档家电，也不是珠宝、名饰，而是几筐书和十几钵盆景。大小不一的瓦钵里——栀子花、茉莉、石榴、山茶花、榆树桩、文竹、长春藤……盆盆都是我的心爱，风姿绰约、风采迷人。四楼，我新居的阳台上从此有了无限的生机。
　　
　　在我上下班的沿途，有婆娑起舞的杨柳，每每看到柳树的嫩绿，就会想起青春的光泽——我爱树木、爱花草，甚至爱一切植物。曾梦想着自己的小家有一方庭院，秋风尚存的时节，桂花幽幽飘香，沁人心脾；磬口的腊梅浅笑间熏香冬日寒风；五月的石榴将青春和美丽燃烧成满树的灿烂——隐于我心底的“梦想庭院”是多么的美好啊！
　　
　　然而，当下的我们，处于钢筋水泥的年代，都市里寸土寸金，庭院和院中的树草花木如今已成为工薪阶层可望而不可及的奢侈品。处高楼之上,能引领我们的家居生活从油盐酱醋过渡到清风明月、从家长里短延伸到心远地偏的便是这妙不可言的阳台了。我不禁钦佩起房屋的设计者，是他们的智慧，使我们的居所拥有这般令人心旌摇荡、如沐春风的“风景”。
　　
　　充实我业余生活，使我入世又出世的除了厨房和书房，我便醉心于这阳台上的“风景”了。
　　
　　老舍先生说他把养花当作生活中的一种乐趣，花开得大小好坏都不计较，只要开花，他就高兴。我则不然，除却乐趣之外，我不辞辛劳地追求着花的品位，在过程中体验着痛苦与快乐，让风景存在心上。
　　
　　两年前，一个艳阳高照的夏日，友人送我两盆米兰。那算得上是我与米兰的初邂，感觉她不过是盆普通的观叶盆景，于是随手将她放在阳台上，没有过多地介意。后来，在为她浇水、松土的时候，我打量着她——高不过盈尺，枝叶繁茂，小手指粗的主干上，分出十来条细细的枝桠，缀满了一片片椭圆形的碧绿的小叶。阳光下，叶片闪着油光，若在夏日的雨后，她绿得近乎逼人的眼。仅此，我对她增添了一份好感。两周后，她的枝桠间依稀生出了一串串比小米粒还要小的绿色花穗，毫无风姿，平凡得近乎丑陋。又过了几天，这绿色的花穗陡然地密密麻麻起来，颗粒也饱满了许多，多半已成金黄色。茂密间，散放出一种阵发性的幽香，清新、淡雅，舒人心脾。人若是轻佻地将鼻子嗅过去，那香味儿便会躲藏起来，待人悻悻然远离，它便又调皮地弥漫开来。她的花形朴素，而她的香也这般地飘渺、含蓄。她在我的心中已不再是初邂时那样的普通了。我为她翠绿的叶、金粟状若隐若现的花、清雅迷人的香所倾倒！上班前、下班后，闲暇时，总要转悠过去，望一眼。然后，走到路上还念着她，回味着她的香，怜爱之情在心底油然而生——我爱她那种朴素而涩涩的羞、淡淡而飘渺的香。于十几盆之中，我分外地为她补水、追肥，我希望她快乐又快速地生长。然而，秋末的一个黄昏，我惊愕地发现因枯黄而脱落的叶片横七竖八地覆盖在她的根部。焦急中我咨询行家，说是浇水过多，烂根而死。在极度沮丧中我与这两盆心爱的米兰作别……
　　
　　去年春天，我特地到花市上，以逝去的两株米兰为参照，买回了与之极其相似的两株，我要将我心中逝去的至爱复活。为此，我查看资料，请教行家。浇水、追肥、松土、日照，尽最大努力做到科学合理化培育。从春到秋，两株米兰也懂事似的茁壮地生长着。入冬后，我用一块大塑料薄膜将其包裹好，放在客厅里。为了使她拥有较大一点的空间，我还在塑料薄膜里用竹竿搭成架子。我数着节气，希望时令快一些进入立春，我计划着在立春那天，我就把她从薄膜中解救出来，让她立于阳光之下，阳台之上，承受阳光、呼吸清新的空气，承载我百般爱怜的目光。可是，没有等到立春，两盆米兰又日渐枯萎，直到最后绝然地离我而去……
　　
　　伯特兰·罗素在他的《自传》中说人活着的理由有三：对爱的渴望，对知识的追求，以及对人类苦难的难以承受的同情。我不知道，我的米兰曾经为什么而活得那样地让我心醉，又为什么走卒然地离我远去？
　　
　　家人不忍心我再次遭受失去米兰的痛苦，劝说道：她这么地娇气难养，算了吧，不养了。然而，我还是舍不了那“涩涩的羞、淡淡的香”。今年夏天，我又买回两盆与先前模样相似的两株，当愿今年，我的米兰能越过严冬……
　　
　　“不劳动，连棵花也养不活，这难道不是真理吗？”——老舍先生的这句话，每每在我为盆景浇水的时候都会与水一道从喷嘴里喷出来。是啊，假如没有与米兰邂逅，没有几番栽培的经历，没有经历失去过的痛，怎会识得米兰花的幽幽风情、鲜活而素雅的风景？
　　
　　扪心自问，于得失之中，我痛并快乐着。宋人林逋在西湖孤山植梅养鹤的时候，一定也有过这种痛与乐吧！
　　阳台上，花香四季，日日春光。每一只盆钵里都种下了我殷殷的希望、浓浓的憧憬、欣然的辛劳。

【责任编辑：男人树】