[编者按]：很多时候，父爱是一座山，沉默而伟岸，母爱是一条河，温婉而绵长。但此文作者却敞开心扉表达了一位父亲的深沉的爱，读来感动之至，引起了我们对自己父亲的想念依恋和爱戴。祝天下的父亲安康！

　石渠，藏语意为“鸟飞不过的地方”，地处青藏高原东部，平均海拔4300米，含氧量仅有内地的50%，吉尼斯记录有载：海拔最高的县城。“生命禁区”是石渠的代名词。然而，就在这白雪皑皑的四川甘孜州贡嘎雪山脚下，活跃着一支橄榄绿队伍，他们在高寒缺氧的环境中，战风雪，斗严寒，沐雨栉风，爬冰卧雪，日夜戍守在祖国的西南边陲。
　　
　他们也有年迈的父母，也有牵挂的妻儿，也有沉重的心事，也有难咽的“苦酒”，然而他们为何义无反顾地选择了“雪域高原”，扎根“雪域高原”，既不能搏击市海股洋，一展男儿遨游商海的身手，又不能回家伺候在父母的身旁，尽上为人之子的孝道；既不能轻挽娇妻的臂弯，尽上为人之夫的责任；又不能守护在幼儿的摇篮边，尽上为人之父的义务；……他们缘何甘守人间的“残缺”？请听来自武警甘孜州支队石渠县中队队长王明发对其三岁女儿的真情诉说——雪山为我作证。
　　
　　小潇潇，你别再闹、别再哭，这都是爸爸的错。在你这个年龄、这个时代，你本应该躺在父母的怀里享受天伦之乐、享受百般呵护，可你像没人要的孩子，一个人独自在家，过着与父母三地分居的生活。
　　
　　这都怪爸爸不好，是爸爸对不起你。你出生至今已3岁了，你还没好好“认识”爸爸。你出生的第一年，因为爸爸刚当队长，中队很多事等着我办，爸爸只顾中队没顾得上你；第二年爸爸休假刚3天，又因指导员家有急事，爸爸便匆匆赶回了中队，今年3月爸爸正准备回家，可又偏偏接到执行特殊任务的命令。导致父女俩一个山上一个山下，相距仅几百公里，却很长时间难以见面。你至今还记不清爸爸长得是什么样子。
　　
　　你保姆阿姨曾写信告诉我，多少次你听到别的孩子叫“爸爸”，管不管是不是你的爸爸，你也跟着后面叫，小朋友不愿让你叫，为此你哭了，问为什么自己没有“爸爸”叫?阿姨告诉你，爸爸在很远的雪山边防当兵，并随手指了一名穿军装的人，告诉你那军人跟“爸爸”一样。从此，你见了军人就叫“爸爸”。并且常常缠着阿姨带你上街去找“爸爸”，不去的话，你哭破嗓子也不依。竟有一次你拖着一个女兵的衣角叫“爸爸”，弄得那女兵哭笑不得，不知如何是好。
　　
　　那天，爸爸受部队的指派，准备回到离家很近的地方出差，便提前给家里打了个电话。你听说爸爸要回来，你是多么的高兴。小小的年纪，竟然想的这么多。这一晚，你一夜都不睡，要等着爸爸回来，弄得保姆阿姨一夜也没睡。第二天下午，3名穿军装的人走进了家门，你一下就扑了上去，问“谁是我爸爸”。3位叔叔都笑了，保姆阿姨却哭了，因为她见到的3个军人中没有一个是你爸爸。原来，出差人员临时调整，爸爸因工作离不开，没有从雪山上下来，这使你哭得很伤心。
　　
　　再说你妈妈。她曾是北京外贸大学毕业的高才生。毕业后为了爸爸她自愿放弃留北京工作的良好机会，随爸爸到了甘孜州。结婚近5年来，爸爸因忙于工作很少回家，她没有从爸爸这里得到幸福和快乐。特别是爸爸从康定调往高原边防石渠县中队后，更苦了她。那一年，妈妈生你时爸爸不在身边，难产差一点要了你妈妈的命。自从你妈妈怀上你——有了拖累，她没有领过一分钱的奖金，也没评过一次先进。你妈妈是个好强的人，她不愿荒废自己的事业，于是在你半岁时与爸爸合计，便请了保姆照顾你。妈妈经常跑外、出国，也很少回家，就这样家里留下没父母的你。
　　
　　“世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找……”每当唱起这支歌，你小小的年纪，竟能“触景生情”常常流泪。别人说，你投错了胎来到我的门上，爸爸、妈妈都没管你。的确是苦你了。别的孩子，像你这个年龄还躺在妈妈的怀里嬉戏、坐在爸爸的脖子上撒娇，你却从来没有体会过这些滋味，你太可怜了。有一次，因为抢一个小朋友的玩具使小孩哭了，那小孩的家长便骂你是“有人生没人教的孩子”，爸爸读完你保姆阿姨的来信，心都碎了。发誓要调下高原雪山，回到山下尽一些父亲本应该给予女儿的关心和疼爱。
　　
　　那些日子，爸爸过得是多么的艰难，整夜整夜无法人睡，心里十分矛盾。因为我爱你、爱女儿，我也爱高原、爱边防、爱中队、爱雪山；我想回到家门口的的部队工作好好照顾你，但我又舍不得边防中队的叔叔们。因为是高原雪山把爸爸培养成了顶天立地的汉子，是高原雪山把爸爸从普通的战士培养成了共和国的军官、边防中队的队长，爸爸怎么舍得走呢!况且，在这海拔4300多米、高寒缺氧、环境极为艰苦恶劣，被称为“生命禁区”雪山边防，干部带头安心戍边十分重要。爸爸是一队之长，身后有百十号人看着呢，如果爸爸为了自家的困难要离开雪山，那么怎能稳定军心、去做别人的工作?像我们家一样有困难的不只一家，要是都想离开边防雪山，那祖国的西大门又有谁来守卫？因此，爸爸撕毁了准备调离高原雪山的申请报告，留在了雪山。爸爸是个不称职的爸爸，爸爸欠你的太多、太多，爸爸对不起你啊！
　　
　　为了弥补对你的愧疚，我几乎每天都要给你打电话。每次在电话里你都表现得那么的乖、那么懂事、那么“通情达理”，爸爸怎么说就怎么依，真是爸爸的好女儿。可是前不久，爸爸下山办事回家，你让爸爸生气了。在电话里你说记得爸爸的模样，但见了爸爸的面就不认识了，说我不是你爸爸，还要保姆阿姨给高原雪山上“爸爸”打电话，让爸爸回来，说“女儿又梦见爸爸、想爸爸了”，真让爸爸哭笑不得。更令人生气的是，爸爸在家只有5天假，5天来你不准爸爸留在家里住不说，还不允许爸爸抱你、碰你，性格急躁的爸爸急得打了你的小屁股，你哭得好伤心。别人的孩子哭了，还有妈妈哄，而你有委屈又向谁说。我后悔了，后悔不应该打你。在高寒缺氧、紫外线强的风雪高原长时间守防，脸色乌黑酱紫、脸皮皱裂外翻，不要说是小孩看了害怕，就连大人看了也不舒服，怎么能怪孩子呢?看着你泪水涟涟的样子，爸爸心软了，你哭，爸爸也哭……
　　
　　好孩子，你虽然没有父母在你身边关心你、疼爱你，但因为你的爸爸妈妈都在为国家建设做贡献，因此你也是幸福的。看着国家一天比一天强盛，这里有你妈妈搞外贸工作强国富民的功劳，也有爸爸戍边卫国的功劳啊！近年来，你爸爸多次立功受奖，带出的连队先后3次荣立集体二等功，1次荣立集体三等功，中队被武警四川省总队树为标兵单位，中队党支部被武警总部评为先进党支部。最近爸爸又被推荐到总队进行表彰，人民武警报在一版头条位置还报道了你爸爸在身患多种高原疾病的情况下，无怨无悔，带领官兵大干苦干，中队建设全面发展的先进事迹……这些成绩的取得使爸爸好高兴、好光荣啊！为此，请你原谅爸爸没有管你，爸爸并非不爱你，只是爸爸在“大家”与“小家”的天平上，只能委屈你。我说的这些都是实话、真心话，雪山为我作证！

　　（责任编辑：栀子花开）