今天天气闷热，树儿一动不动，空气令人窒息。吃过早饭，丈夫说到田野里呼吸新鲜空气。我觉得这是个不错的主意。
　　
　　骑上摩托车，提个白色的塑料兜，我坐在后面，他一踏脚板，车子就奔驰在公路上了。只有在路上才感觉身上有几丝流动的风。心情顿觉清爽。
　　
　　公路两边的垂柳虽没了往日的翠绿、显出了墨绿的浓重，但那齐刷刷排列着的样子活像两列执勤的士兵，庄严而挺直。灰色的道路两边刷着两道白粉条，看起来活像为道路镶了两道素雅的边，有眉有眼儿。车在向前奔，路在向后倒。前面路边有村民组织锄草，银铃般的笑声老远就跟着人跑！路两旁树的内侧，各种庄稼郁郁葱葱，宛若一幅有待丰收的憧憬图！
　　
　　我们穿过长满野草、长蒿的小路，来到自家田地：看玉米杆胸怀玉米棒子，挺着个大肚子，顶着棕色的毛发，棵棵肃穆地坚守在自己的岗位上，一横横、一纵纵，兢兢业业、稠密着汁液，为主人争光添彩。地塄边豆角藤顺着玉米杆子向上爬，孕育着果实。吐蕊着白花；豆荚挂在玉米杆上，露出一串串苗条、绿嫩的豆荚条，一把把摘，很是惹人心动。尤其想到中午就可用自家地里的豆荚做卤面时，心里好生喜欢。想着那蒜味、在蒜里调上点香油和芥茉油时品着豆荚的豆香味，脸上就高兴、嘴里的津液不免自动产生，只好又咽下去。那一大片红薯的绿藤浓浓铺在地上，像条缀满星天的大地毯，墨绿墨绿的向田地的一边延伸开去，把我的无限遐思带回童年，引向天边、引向水的源头、大海的尽头......
　　
　　那根茎下一定已果实累累、结满又甜又绵的红薯了；还有那翘首远望的待变颜色的高粱；还有那准备饱满的毛豆角。看着这一块块田地、看着这有待丰收的喜人植物，我的心底由衷地兴奋起来——层层庄稼长势好，条条大道罗马跑。祖国富裕了，人民的生活水平提高了；农民走向了康强大道，这庄稼也变得厚实了，人福发自地肥吗！
　　
　　不一会儿，眼快手快，我俩摘了一袋豆荚、精心挑选了五个玉米棒、还摘了一个有黄花纹的圆架瓜。喜滋滋地看着路边紫色的喇叭花锣着鼓吹唱着，乐呵呵看着白花在紫蕊里漫舞着，亮堂堂地感受着农家生活是如此的惬意着！
　　
　　我坐在车子上一路清唱，一路追着歌儿奔小康......
　　
　　【难忘那一丝微笑】
　　
　　今日已是腊月二十九，上午九点多我和丈夫匆匆赶到娘家为我的父亲送上了过年穿的棉外套。拿来两件，父亲穿上蓝色的羽绒服又得体又舒适。丈夫说：“大伯，脱了过年穿吧。”父亲说：“现在与过年有区别吗？不脱了，不脱了......”看着父亲喜滋滋的样子，我心里无比喜悦。父亲年迈，历经世事沧桑，脸上一般很少有笑容。我想：人老了，若能常开心、常微笑多好！
　　
　　我顺手把标签扯掉，让父亲穿着。整理好他的旧衣服，心里涌起一阵酸涩：父亲的衣服上有饭巴，有点脏，还有点异味。我拿上旧衣服放在塑料袋里，泪水在眼眶里打转。想到了母亲——如果有母亲活着，现在儿女满堂，孩子们各自生活过得又挺好，父母应该是享清福的时候。可是，父亲现在却孤身在家，多寂寞呀！我们都很少回家，让父亲穿着这么脏的衣服在街上转悠，我觉着自己真是不孝，让别人笑话。当每次拿他脏衣服时，他总是说：“我能洗，我能洗。按着我们的手，决不让拿。”他很怪异，从不到我们儿女家住着。总说：“不去，住不惯。”其实，他是怕给我们添麻烦，父亲啊！
　　
　　父亲，看着他脸上的丝丝微笑，我思绪翻滚。我应该多回家看看老父。安抚老人孤独寂寥的心灵。看着老人悠闲地走在院子里，嘴巴咧着嘻嘻有笑，多愉悦呀！儿女是父母永远的牵挂、永远的骄傲！不求回报，只求常相见！
　　
　　可怜天下父母心，一丝微笑眼帘印。儿走千里母担忧，父爱如山永保留！
　　
　　挤挤时间，常回家看看。不为别的，只求看到父亲脸上那幸福而甜蜜的一丝微笑！　　
　　秋忙过后，丰收满仓。人们又回到了各自的工作岗位上，为事业而奔波。　
　　今日，庭院里、校园内、大道旁常常有落叶随风飘落，看到此情此景，我心惆怅......
　　
　　【落叶】
　　
　　春天，花草树木在和煦阳光的沐浴下返青、发芽、长叶；在空气的呵护下，呼吸成长；在雨水的滋润下长成朝气澎湃的美貌少女。夏天，她们经过炽热的磨炼变得浓郁成熟。秋天，孕育了硕果累累之后的少妇变得更加挺拔茂密、郁郁葱葱，更加惹人喜爱！然而好景不长，一阵秋风吹过，瑟瑟凉意会使树木摇曳，金黄色的叶子在空中飘逸并轻柔地落地。那么自如、那么坦然。离开了群体，离开了养育自己的母亲。她走得那么楚楚动人又那么让人悲碎。黄是温暖、成熟、收获的标志，又是人老西去的象征。
　　
　　落叶从发芽——嫩叶——浅绿——深绿——墨绿经历了她的整个生命历程，把她所有的美丽与青春献给了人类。来时多么自然，走时又多么坦然。她的生活如此过得！
　　
　　脚踩扫不尽的落叶，眼望田野上下翻飞的豆叶，我心里有点酸涩的感觉。不知是对落叶的一种挽留，还是对她生命的一种祈求。自然间我想起了唐代诗人刘沧的诗句：秋尽郊原情自哀，菊花寂寞晚仍开。高风疏叶带霜落，一雁寒声背水来。
　　
　　哎，一场秋雨一场凉啊！落叶纷飞多凄惨。她会随着季节的变换全都落入地上，回归大树的跟。有句话说得好：落叶不是无情物，化作春泥更护花。是呀，她的回归是为了明年春天绿色的早到，而人去还能来年与亲人相聚吗？！难怪老人们常常牵着手守望夕阳，高唱夕阳无限好，只是近黄昏的歌曲。这是老人们对生命结束前的感慨，对美好人生的一种依依不舍。
　　
　　今天下午，我到小林子散步，脚踩着沙沙作响的落叶，再看看还在秋风中飘洒的叶子，呆立许久许久，倏然明白了什么，我弯下腰捡起那片金黄色的叶子，再次感悟她经历了春天的孕育、夏天的翠绿、秋天的成熟，她含笑回归是为了来年潇潇洒洒的绿呀！这是生命的又一个轮回。人生又何尝不是如此呢？人活着也不过是换了一种方式而已。想到此，我的心情顿时开朗起来——人生一世，草木一秋，珍爱生命，珍惜自己今生的所有。看淡人生的朝朝暮暮，不必为季节的交替和生命的短暂而感怀，只要带着一颗对社会感恩的心去把握和珍惜自己的人生，生命虽然短暂，却也永恒！
　　
　　红气球一样的夕阳即将落下。那片金黄色的落叶已被我珍藏在胸怀。我要把她留在心底，我要珍惜现在拥有的每一天。虽然落叶归根了，虽然夕阳落下去了，虽然失去的已经失去了，但明天一定会来，春天一定会来，太阳一定会从东方升起来并放出灿烂的光辉！
　　
　　落叶，因为有了你，我便成了我！