老房子拆了院墙，外面的晒场更是宽敞；晒场的外边，是不大的水塘，宽宽的塘埂上，生长着四株香椿树，均是我亲手所栽，只不过，所植的时间，有先有后，树干，有粗有细；但一律生机旺盛，春秋之间，冠如华盖，绿叶婆娑。
　　
　　那些时候，居在乡下，春上栽花种树的时候，见左邻右舍都会在自家房前屋后的空地上，种上三两棵树苗，禁不住技痒，也每年种上一株两株，凑凑热闹；于塘埂上种香椿树，是因为盖房子时晒场外边父亲亲手所植的那棵香椿树，一抱粗细，被用作建材，伐了，家门外，一下子空荡了许多；隔年，我便在塘角边上，又种了一棵香椿树。
　　
　　虽然香椿嫩芽是上好的肴蔬，种树，是决不允许旁人采其芽叶的，除此，也没去正儿八经管护过；树苗长在塘埂边，树根在黑土里伸展，一年一年拔高，一年一年变个样子；只是，那些日子里，忙着收收种种的事，很少在意过。但春去秋来，这树苗无声无息生长着，有阳光的时候，接受阳光的抚摸，有雨露的时候，接受雨露的滋润；风来了，与风对话，雨来了，与雨缠绵；反正，四季的阴晴冷暖，都落在它的枝梢，进入它的根系。
　　
　　有一就会有二，有三，在长度有限的塘埂上，先后种了四颗香椿树，几乎是等距离排列；等这些树苗，长到杯口粗几人高时，相连的绿色，高挑的身影，竟成了老房子外的一种风景，老远，就能望见，入眼，叫人格外亲切。这些亲切，源于生命勃发的气息，乡居日子的简单和温馨，更源于身边的人请，和泥土里迸发出来的生活滋味。
　　
　　生活总是变化无穷，人生也会在生活的迁变中，做着相应的变化。香椿树长的正好的时候，父亲突然去世，正应了“树犹静而风不止”的古语；再往后，我有选择了离开，把乡居的情节，完全遗落在这一块熟悉不过的土地上，连同浓浓的亲情，深深的眷念，都埋藏在自己的心里，足迹，开始长长漂泊。
　　
　　而那些树，依旧无声无息生长，只是不能想象，当它们望着我渐行渐远的背影，会不会也如我一般，有些说不出的落寞；当它们感知山外的鸟语花香，会不会想及我在一条长路上的蹒跚和辛酸？
　　
　　但它们不遗余力的生长着，在乡村土地的旮旯里；偶尔回乡的时候，看见它们一年比一年挺拔，一年比一年魁梧，心中也是颇多感触；如果人，也能如树木一样，落地生根，借风生长，那该是多好的事情，如此，就会少却许多难言的尴尬和局促！
　　
　　一晃，离开家十年有余，最早植下的那株香樟树，早就成了栋梁之材！依偎在老屋的旁边，多少也是一种生命力的彰显，不因为人走屋空，全是荒废了的景象；起码，这些不出声的生命，还在继续着生命力的盎然与青葱；虽然，每多看上一眼，就会多出一些感叹，但存在的本身，就是一种难言的幸福，人或者树，或者生命里的种种，都是如此，
　　
　　去年胞兄在家建新房子，说要伐香椿树作用，心里一动，还是答应；伐吧，种树的目的，还不就是指望有天能成材？成了材的树，不做用，岂不是去了最初的意义，失去了实用价值？偏偏又想起“十年树木”这句话，种在土里的树，十年，或者时间更长一些，成了材，就完成了使用价值的周期循环；这是它的幸运，种它的当初，就是希望它能够成材，不然，种它何干？
　　
　　人，需要多长时间，才能完成一个价值周期的循环？有没有人想过？如树一般，落地生根的那一刹，有没有想过一定要做个有用的人？