饭后携妻散步，很长的一段路上，只有我们两个并肩走着，路灯的白光斜搭在我们的肩上，地上也只有我们俩的影子在走着。有时候影子在前，影子有时在后，就像一对小丑围着我们跳舞。我们愉快地说笑，声音很轻但很鲜艳，就像夏日午后的一对红藕。我们亲密地挽着手，就像互相缠绕的两颗紫藤，日子像羽毛一样轻，我们的脚步像我们的呼吸一样均匀，就连走进家门的那一刻也是满心欢喜的，幸福的氛围一直围拥着我们，一如新婚燕尔的情景。
　　
　　我净手，洗脸，披一件雪白的风衣，斜搭一条鲜红的围巾，坐在台灯下，铺开一张精致的雪一样的纸，握一管“青花瓷”牌的笔，今晚灯光将是我的第一个读者。漫步于文字的丛林，我看到了字里行间漏下来的斑斑驳驳的月光。
　　
　　妻在一旁为我织着毛衣，松软缠绵的绿色毛线在她的手指尖绕来绕去，就像一条小蛇在十根玉柱间穿梭，她的眼波清澈、深情，就像小鹿的眼眸。她织一会就在我身上比划一下，这时候我坚信毛线也是导电体，传递的是温暖和体贴。
　　
　　女儿在书桌前做功课，笔在纸上发出沙沙的声音，像是一只春蚕在咀嚼桑叶，隔一会儿就凑过来搂着我的脖子，呼吸掠过我的耳际，目光从我的肩头斜射下来，询问一些疑难问题，我用父亲特有的口吻温柔作答，她像磕头虫一样会意点头，然后像一只小猫一样轻轻回到她的书桌前。
　　
　　墙的一角我养的君子兰忽然开花了！我竟然没有察觉！桌上是朋友带来的茅台酒、龙井茶。于是我给老友发了一条短信：名花一盆，名酒一瓶，香茗一壶，倾国一位，能饮一杯无？回信只有一个“！”。妻动手去沏茶，我准备酒具。一会儿他们就来了，一进门就是一个拥抱：你现在应该有个“号”了！“什么‘号’?”“你知道六一居士吧？”“我还没有那么高雅。”“我们看你就叫四一居士吧。”“名花一盆，名酒一瓶，香茗一壶，倾国一位刚好‘四一’。”我们彼此会意，屋里传来爽朗的笑声，妻也抿着嘴笑，把眉毛弯成天边的月牙，一边斟酒，一边分茶。
　　
　　最后他们酒也喝好了，茶也品足了，“最近写什么没有？”他们问。“随便凑了几句，各位批评一下。”“你就别扭捏了，你一出手就不凡。”“别把我吹到天上去，我知道自己几斤几两。”“要不我提议一下，”杨大哥开腔了，“昔日兰亭聚会，文坛盛事，一篇《兰亭集序》美文第一，书法第一，独步古今，也恐怕是王羲之本人也没有料想到吧。”“你的意思是？”其他三人问道。“我是说今日我们在此聚会，也是一场盛会，明月的文章好，我们四人的书法也还行，而且欧颜柳赵四体不重复，就由明月写文章来记叙这次聚会，我们四人用四种字体书写，一人一个字交替来写，第一个字我写欧体，依次类推，说不定有一天恐怕也是天下一绝呀。”
　　
　　众人相视而笑，菜肴既尽，杯盘狼藉，寂寥无声，他们指着杨大哥“他……他醉了也……”。