一页的书房小的象火柴盒，我和他也象两个玩具的小人。读着他写的文字，喝着他煮的浓茶，常常是苦的要皱眉。
　　
　　他的文字，总是情节曲折哀婉，结尾惨淡凄凉。
　　
　　看完最后一个字，喝下一口苦的茶，总要无限可惜地说一句：“又给写死了！”我知道，主人公死了，他便也死了一回。
　　
　　对于他来说，生即是死，死即是生。这种情绪生长在他的内心，宣泄在他的文字里，挥之不去。他说他的名字就是他的人生，简简单单一张纸，翻过去，就是结束。我们也经常会谈到生死，他总是神情淡定，就象在说“明天会不会下雨”一样地坦然。
　　
　　他说这一生只为自己而活，可有时候又很沮丧，只因为难得清静，活在尘世，太多的不能自已让他很苦恼，也很消沉。
　　
　　他会说：“有一天，我走了，你要念悼词给我。”
　　
　　我也就随随便便答应他说：“好哦，我会的。”
　　
　　有时很奇怪，居然能和这样一个人默契地相处。问他原因，也只说――不知道，感觉吧。
　　
　　我当他是朋友，他却只说是我的熟人。
　　
　　后来我才明白：对于他来说，人生是一件太过渺茫的事情，茫茫人海，有一次擦肩而过的缘份就足够了，长长久久总显得有些虚无。做熟人，容易淡忘。做朋友，太多牵挂－－他只是不要太多人记得他。
　　
　　这样默默的人生，偏偏是他的最爱。我常说他的选择太辜负这样一个繁华的世界，他只说：不辜负自己就好！
　　
　　一个很自我的男人，活的简单又真实。明明很消沉，却总批评我活的不够认真。他常说自己的人生是一页纸，轻薄苍白；而我的生活应该是一本书，缤纷灿烂－－他希望我的生活充满阳光。
　　
　　其实，不管什么样的朋友，都会是你生活中的一缕霞光。不管他有着什么样的人生，都足以装扮你生活中的某一段空白！