启蒙
　　
　　小时候农村孩子家里几乎没有书。
　　
　　穷是一个方面，主要原因是当时处的舆论控制的社会背景。在精神极度贫瘠的土地上，一本书对于农村孩子来说绝不亚于那时最好吃的东西。当时父亲当民办教师，靠此近水楼台之便，我常跟他到学校玩，以至于上学后仍可以到老师的办公室去。这可不是一般学生能享受到的“特权”。就是在老师办公室里，我见到了别的同学想看而没有的书。记忆最深的是一本叫《红蕾》的儿童杂志。我翻看着，开始并不知道好不好，只是本能地翻翻而已。结果一看，就用上了后来学习的成语——爱不释手。故事讲了一个聪明村的故事，多年后对其内容仍记得清清楚楚。至于如何聪明，现将故事大意写出来，与大家分享。
　　
　　故事一：村里飞来了一只美丽的鸟，村人从来没有见过。于是大家就想到如何将它留住。于是就去找村里最聪明的人出主意。白胡子老头当然是最聪明的了，被人尊称为“智者”。他给大家出了个好办法：在树的下面用篱笆围起来，这样鸟就飞不了了。众人一听，佩服万分。连忙行动起来，凑集木条，把树的一周围绕起来。大家刚刚松了一口气，心想这下可把鸟留住了。转眼鸟照样飞走了。众人一直不解：用篱笆围起来了，鸟怎么跑的呢？
　　
　　故事二：村里有家人的屋上来了一群蜜蜂，害得主人不得安生。于是想办法除掉。就去找白胡子智者。他又出了个主意：点一把火把房子烧掉，蜜蜂不就全烧死了吗？房主人一听，更加佩服，还是智者有办法。回家后，赶紧抱来柴草，把房子点起来，熊熊大火一会儿就把蜜蜂烧得干干净净，当然房子也烧得干干净净。房主人见人就夸：智者就是聪明，你看他出的主意多么有效！
　　
　　故事三：一头牛钻到坛子里喝水，结果头怎么也拔不出来。主人就去找老人想办法。智者想了想，对牛主人说，你真是太笨了，把牛的头割下来，不就行了。主人一听，真是好主意！回家找人帮忙就把牛的头割了下来。没想到坛子还套在牛头上拿不出来。智者又出了主意：把坛子砸掉。主人照办，砸烂坛子牛头果然出来了。牛主人对智者感激得五体投地。
　　
　　当时看到这个故事，情不自禁咨得哈哈大笑，根本没意识到是在老师的办公室，直到老师问怎么了才明白过来。第一感觉就是——看书这么有趣！从此，就与读书结下了不解之缘。也就是从那时起，对语文课特别偏爱，并且以后文科成绩一直名列前茅。对看书、写作的爱好也由此萌生。以后，通过读书知道了聪明的阿凡提如何戏弄巴依老爷；知道了君子国的人怎样买东西硬多给钱而卖东西的如何尽量少要，还知道了“双面人”怎样在人前一张脸而到了人后又是另一张脸；知道了“小萝卜头”的名字叫宋振中，《红岩》里的“疯子”叫华子良；知道了杨子荣智斗座山雕，还有活泼漂亮的小白鸽……
　　
　　知道了书里的故事，马上讲给小伙伴们听。实际是向伙伴们逞能炫耀，但并不妨碍我俨然成为他们心目中的“英雄”。不管是谁一有有关书的消息马上告诉我，甚至于后来竟作了一次小偷。大爷家的二哥得到消息，说到村里门市部玩的时候，看到后窗台上有写着“红”字的书，准是《红蕾》绝不会错。一合计，马上去偷。趁着夜色，我俩悄悄溜到那里。门市部的后墙紧挨河沟，窗台离河面足有三五人高，万一掉下去弄不好会出人命。但《红蕾》的吸引力实在太大，再危险也要得到手。不知哪来的气力，硬是从石头垒的屋墙上一点点攀爬上去，还真把书偷到了手。偷的时候，一只手抠住石缝，另一只手从窗缝里慢慢偷出，然后用嘴咬着才能下来，根本没法看清楚书到底是什么。等到下到地面，迫不及待地一看，哪是梦寐以求的《红蕾》？有“红”字不假，书页上印着大大的草书“红旗”，原来是当时著名的政治性刊物《红旗》杂志。自然，翻遍了每一个字，也没有找出“聪明村的故事”，长长地遗憾了很久很久！
　　
　　想来这是小学三年级时的事情。一本小小的《红蕾》，成为引导我仰望文学殿堂的启蒙老师。