不知何故，近年来，对香烟燃烧出来的气味特别敏感，在相对狭窄的封闭空间，一闻烟味，就感觉鼻咽发涩，头脑发胀，大有喘不过气来的感觉。即使是冰雪天，只要所在房间有烟枪，我都要将门窗打开。如无要紧事，不敢轻易到嗜烟同事办或亲友家串门，对于烟瘾重的同事或亲友来访，也是迎而不欢，苦不堪言。有人腹诽我矫情，我只能耸耸肩，表示无奈。一次，一位吸烟的同事串门到办公室，坐了一会后起身离去。过了片刻，在里间电脑室的我闻到从外面工作室飘过来一股浓烈的烟味，便说，“请吸烟的同志到外面去抽哈”。对方大惊：“你的鼻子比警犬还灵哟！我刚吸了二口，就让你逮着了。”

其实，很小我就是个准“烟民”。那时候，见年长的男人都嗜好卷烟：喝茶时“来一桶（筒）”，喝酒时一桶（筒）一桶（筒）又一桶（筒），客人来了“研（烟）究（酒）研究”，干活累了还是“研（烟）究（酒）研究”——就想，这烟也许味道很特别，羡慕得不行，渴望着自己能早日成年。大约到了小学四五年级时，时不时见稍长的伙伴拣成人丢弃的烟蒂抽，那惬意万分的神态，让我长大成人的欲望更强烈了。一天，我终于忍不住，偷偷怀揣着火柴，拣了个烟蒂躲到僻静处猛吸起来，呛得涕泪交零也毫不在乎。以至于后来还奢侈过二回，用“甩包”赢来的纸卖了钱，买过7分钱一包的“经济”牌香烟。回想起来，那时对于香烟的味道并无感觉，纯粹是出于对成人的效仿，无意间却“堕落”成了一个非主流男孩。

情势发生大逆转，缘于一件不大不小的事。暑假的一天，我趁大人不在，一仰脖，把家里请师傅喝剩的一大半锡壶水酒给咕嘟光了，然后躺在“象盘”（一种篾编卧具）上呼呼大睡了一下午。父亲知道后，把我拉到一边，说：“儿子，你还小，还不能学抽烟喝酒。特别是抽烟，对身体不好，爸爸想戒都戒不掉，很痛苦，你不要学。你抽烟的事，我听说了。等你长大点，可以学着喝点酒，但要把握深浅，喝多了也会伤害身体，像你今天这样，要是在外面，会出事的。”父亲的话很平淡，语气也平和，但说来也怪，就因为这句话，我从此未再碰过烟，一直到大学毕业。

参加工作后，偶尔也会吸烟，但情形不一样。亲友相见，互相递支烟，在烟雾缭绕中喝喝茶聊聊天，气氛立马热络起来。求人办事，向受托人搭上一板烟桥，烟村零距，如同一家，顿时脸好看了，事好办了。不过，有时遇到瘾君子，可就受苦了。一次在某领导办公室，一口气我连陪了七八支烟，出门时人整个变成“烟鬼”了。

此外，我从不主动吸烟，即使后来调到办公室，负责来客接待，经常跟烟酒打交道，也没主动吸过烟。那次办公室被不速之客光顾，损失最惨的，就是办公桌和文件柜里剩余的香烟被秋风扫落叶了，倒是文曲星电子词典、理光单反相机等高档办公器材却安然无恙。

说来怪诞，不吸烟的我却有个跟烟息息相关的爱好：收藏烟标！想来，生此念头，似乎是一瞬间的事。一天在一本杂志上看到一篇关于收藏方面的介绍文章，说是伴随着打火机的流行，火花收集会变得越来越难，烟标收集正当其时。曾收集过几十枚火花的我，正中下怀，当时社会上已很难见到火柴了，要收集一枚新火花真是难于上青天，倒是烟盒子随处可见，于是当即决定放弃火花，改集烟标。在家人和朋友的帮助下，经过二十多年的努力，到现在，林林总总也收集了数千种烟标。为了得到某种新烟标，有时不惜花大价钱买烟。在赴外地出差、旅行时，为了得到当地的烟标，曾十分“豪迈”地买过不少香烟供同行抽，自己留下烟盒子。闲来无聊，偶尔会用烟名编撰对联、诗词以自娱，如《鹧鸪天·中华（烟名）》：

上海长春春满园，长江东海竞帆船。五台山上滕王阁，迎客松边蝴蝶泉。

黄果树，马蹄莲，三阳开泰紫罗兰。石林壮丽张家界，国色天香绿牡丹。

自打自我禁烟后，虽不主动吸烟，但陪吸也好，求托吸也好，对烟味并无反感。令人挠头不安的是，近十年来，对烟味愈来愈敏锐的嗅觉，不但让自己未再敢碰烟，就连对身边出现的瘾君子也是态度不恭，在禁而未止的烟卷世界，实在是件令人痛苦的事。