【导读】：有人说，他是饿死的；有人说，他是累死的；还有人说，他是被折磨死的。活着，孤零零的一个人；死了，孤零零的一座坟。说他是暴毙，荒坡里埋了了事。

　　都说他蠢。
　　一头灰白的头发，蓬乱的耷在那个还不到四十岁的男人头上。他瘦得厉害，皮不包骨，焦黄的脸上看不出来喜怒哀乐。此刻，他已静静的躺在木匣子里头，因为他死了。
　　他最没心计的。曾经打过许多工，却总也挣不来钱。他在上级不来的时候下死劲干活，又在领导视察的节骨眼儿上歇那么一会儿，所以他被炒了许多次，每次的原因都相同。
　　他是贪吃好饮之流。爱那杯中之物，向往大鱼大肉，这在乡里人眼里已是败家的苗头了。他大快朵颐，甚至没有顾忌到身旁的孩子，所以儿子都讨厌他。
　　他还不疼老婆。庄稼汉么！肚子里没装半滴墨水，总喜欢用拳头解决问题。于是老婆跑了，他独守空房。
　　都说他是该死的。这话从他丈母娘口里讲出来更有杀人的气息。那个小老太太，总在下午的某个时候对着一干人等发表演讲：“该死的、不得好死的、好吃懒做的、不知颠倒的、枉披了一张人皮的东西，穷得裤子遮不住蛋，还不一头扎进茅坑，死了也好肥块地。”别瞧着老太太没读过书，评论起女婿来却同溜弯儿一样顺顺溜溜的。
　　他是蠢得不知颠倒，可他勤快。岳家的和自家的地他一人包下，来回跑着两边照应。有时也发几句牢骚，这就被人记在了心里。他还孝顺，每年收获的新粮，他先预备老人的那份，手里若有了闲钱，也舍得塞给他们几个花。
　　现在，他死了。老婆跑了半年多，他一人种了十几亩地，还要照顾上中学的大儿子。他开始学着争气，打了万把斤的麦子、玉米和花生。他也曾望着堆积如山的小粮仓暗自憧憬，虽然饥一顿饱一顿，还在努力的维持着庄稼汉的尊严。就在他想大干特干的时候，却倒下了。
　　有人说，他是饿死的；有人说，他是累死的；还有人说，他是被折磨死的。活着，孤零零的一个人；死了，孤零零的一座坟。说他是暴毙，荒坡里埋了了事。
　　据参加葬礼的人回来讲，他的父母不曾为他掉过一滴眼泪，居然还在吃酒席的时候哈哈大笑；他十五岁的大儿子和十八岁的侄子在他身边追逐打闹，撞到了他的棺材，却不曾看他一眼。而他老婆根本没回家！
　　都说他蠢，他的死让许多人称心如意，没有人在乎他的离去，它就像一只蟑螂，已经活得太久太久。
　　小儿子如今寄养在姨妈家，会叫姨，会叫妈，会叫姥姥，单是不会叫爸。
　　至于大儿子，已经成了没笼头的马。
　　他死了，在众人的期盼中倒下。起初，还有人把他当作话柄来重复，时间久了，也就销声匿迹了。
　　只有我，看见他修过的大门、搭过的窝棚和砌过的井台，偶尔还会想起他。

【责任编辑：男人树】