我从小在农村长大，深知偏远地区的狗厉害。九二年到麻坪、枫树参加社教，每日走村串户，不免常常和乡下的狗打交道，对它们有了更深的认识。乡下的狗跟集镇的狗不同，集镇的狗即使成群结队疯疯颠颠的从你身边过，也不必担心它会咬你。当然，你的小心，若是遇上那些皮毛纠结成团成块、眼角沾满眼屎、眼睛发红的病狗则是例外。我把这些感受写成一篇名曰《试论狗之心理种种》的文章，发表在《太极城》上。有人说我那是借写象狗性来写人性，是骂人的。说得不错，可谓知音。狗也好鸡也罢，它们同属畜类，不说人话不会认字。我当然是写给人看的，我是希望穿着衣服的特殊动物——两脚人，能从中想到点什么，悟到些什么，改变点什么。
　　
　　鸡司晨狗守夜，鸡与狗同为与人类源远流长、关系密切的伙伴，早已记入史册，司晨守夜就是它们的职业特点。鸡虽是农家常养的家畜之一，但我以前了解的并不深，说实话只是皮相的认识。我是个普通教师，收入不多，妻子是个很会操持家务的勤快女人，因为我们的条件所限不能喂猪，就在房屋旁边搭个窝棚，喂上七八只鸡以补贴拮据的生活。连续几年，我又发现了鸡的许多有趣的生活习性。也许它们和狗一样，和人类在一起生活的时间太长了，跟人学得也未可知。
　　
　　一、胆小如鼠，乐于盲从。你常常会听到鸡们惊谎不安叫成一团，但你注意观察，却并没有发现它们的生活或生命受到任何潜在的威胁。它们往往一见什么风吹草动就大喊大叫，声嘶力竭。甚至连踩翻了自己的食碗也吓得大叫不止，于是其它的鸡也跟着惊慌不安莫名其妙的一起叫唤起来。你真不知道它们看到什么、听到什么、或者想说什么，这或许就是弱者的心态吧。真可谓是一鸡虚惊，百鸡齐声。
　　
　　二、没有团队精神，一心只顾吃独食。鸡们自私愚蠢的叫人心痛，却自以为聪明得计，比别人能行，并常常以此自鸣得意。君不见鸡们只要一得到可口的食物，比如面条或小虫子之类的，就抢着噙在口里，低着头两脚忙忙东躲西藏，一门心思的，就只要找个没有同类的地方去独自享受。可笑的是，那怕它面前有一大堆同样的好食物，也那怕只有它一个，它也照样要抢、要跑、要藏，真是本性难移，习惯成自然。你看它们噙着食物低着头，像个无头苍蝇到处乱窜。至于前面有没有危险，它们根本不管。其实那些抢在口里的东西，是十有八九没吃成，不是被其它同类抢走了，就是掉到笼子外面去了。鸡们是典型的锅里不争碗里争，它们总以为同伴噙在口里的食物才是最好的，总是盲目的拼命地相互追逐，自己口里的跑丢了，跟着其它的鸡一起再去追赶。
　　
　　三、典型的享乐主义者，只顾眼前利益，没有长远打算。好多年前在报纸上看到一幅关于鸡的漫画，觉得很有趣很深刻，简单的两幅画写尽鸡性，所以至今还记得。当然它的深刻也还在于借两幅图告诉人们更深的寓义。图一是一只鸡在草丛里低着头辛辛苦苦地找食物，图二还是这只鸡，躺在满盆的食物里两爪乱抛，把满盆的食物洒得遍地都是。鸡们就是这种不知惜福，一饱忘了千年饥，饿死也不冤枉的东西。为此我常常唠叨妻子，不要一次给它们上过多的吃食，宁叫它不足不由它有余，但妻子总是记不住。每每放学回来一看，黄黄的玉米粒掉在腥臭的鸡屎堆里，心里就说不出的难受。我是饿肚子长大的人，知道一粒粮食的意义，只好耐着性子蹲下身子，一粒一粒的在鸡屎堆里拈，低头拈着又深怕鸡们再给我来个恶作剧，把鸡粪拉在我头上，心里别提有多窝火。我一直想不通，是妻跟鸡们学的，还是鸡们跟我妻学的。反正鸡们崇尚的是一次性消费，今朝有酒今朝醉，明日无酒喝凉水。冬天的时候，成群的麻雀哄抢它们的食物，它们却视而不见无动于衷，着实可恼。真让人怀疑它们之间有什么阴谋，或者是彼此之间已达成了什么默契。
　　
　　四、作点份内事也要大声张扬，生怕别人不知道。就说母鸡吧，我天天喂它吃喂它喝，为了什么，不就是图它会生蛋。它为我生蛋是义不容辞的责任和义务。可它隔三差五的下个蛋，就在人前晃来晃去，没完没了的叫个不停，可恶的公鸡还要在一旁帮腔安慰，搞得煞有介事。有时我也想，母鸡生蛋是不是也和女人生孩子一样，是一件十分痛苦十分难受的事呢？果真如此，那倒也真是不易，够难为它们的了，可我从那声音中却听不出有任何生产后的痛苦和痛疼之状，倒是一片张扬和邀功之声。不信，你丢给它一把粮食，它马上就不叫了。
　　
　　五、前面说过“鸡司晨狗守夜”，它们的职业，几千年来就是如此。可是到了现在，公鸡们是严重的渎职不负责任。“司晨”也谓之“报晓”，让它第一个迎接黎明的到来，把日出的消息告诉人们，让人们早点起床，做好各自的工作。这是多么神圣的工作，可鸡们玩忽职守胡乱打鸣，它们本应当在黎明前三点以后，才开始报晓，告诉人们不要贪睡。可现在呢，往往是天黑后不久，子时还不过，哪里有灯火光，哪里人声嘈杂，它们就使劲叫唤开了。这完全是不负责任的机会主义者。准则自在心中，制度规矩不容破坏，岂能毫无原则投机取巧。你不能说因为现在人们生活节奏大大加快，不遵守日出而作日入而息的古老作息规矩，增加了报晓的工作难度就胡乱打鸣。如此说来，现在社会瞬息万变，各种意想不到的情况随时随地都可能出现，那么我们的官员们、公务员们就能以万事不随自己预先设想的情形不符为借口，而不作好自己的本职工作吗？
　　
　　六、公鸡们很傲慢，自以为自己了不起。我记得小学课本上有一首儿歌是这样形容公鸡的：公鸡公鸡真美丽，大红冠子花外衣，油亮脖子金黃脚，要数漂亮我第一。你看公鸡走路的样子，叉开它那双并不干净的脚爪，迈着很开的八字步，穿着很花丽的燕尾服，高扬着头，目空一切地在场地上走着。看它那傲视一切的神情，好像比战神阿喀琉斯还要威风八面。它们显得底气十足，似乎世间万事早已在它们的股掌之中。我真不知道它除了一身漂亮的羽毛，胡乱打鸣、以及能很有劲地把母鸡踩在脚下外，还有什么可资张狂的？
　　
　　当然，公正的说，公鸡也并非一无是处，那就是对母鸡们关怀备至。有了好吃的东西，总是急着呼唤在远处觅食的母鸡，然后很绅士的温情脉脉的看着母鸡们争食，喉咙里发出很诱人很满足的咕咕声。对于这一点，妻子就非常感动，常说世上的男人都是自私鬼，如果像公鸡一样那该多好。其实女人们许多时候想问题或是做事，只凭感觉、只看现象，从不愿意用理智去思考，从不愿意动脑筋去想一想，常常是睁着眼睛自己哄自己。难道她们就没有发现公鸡们如此讨好母鸡，实在是司马昭之心路人皆知。它们为什么不呼唤同在远处觅食的其它公鸡呢？其实你经常可以看见，公鸡们把含在嘴里小木棍子或草屑放在脚下，不停地诱骗正在远方觅食的母鸡到身边来，然后扇着翅膀跃跃欲试。这岂不是最好的证据，可女人们宁愿忽略这一点。
　　
　　写狗也好说鸡也罢，都是有感于现实生活中的一些人和事，并非是我对狗和鸡或是其它动物有什么成见，或许这就是所谓的杂文吧。