第一章 旧物一摇箩
　　
　　摇箩就像一只船。
　　我躺在摇箩里，睡过很多不会做梦的觉。
　　摇箩也有手和脚，还有肚子。
　　他的手和脚是用木头做的，扶手在上面，很光滑；弯弯的木头脚在地下，粘着一些灰泥，像大人的鞋子和裤管一样；他的肚子是一个小竹箩，里面垫着很厚的稻草和塞满破棉絮的被子。
　　母亲经常在摇箩旁做针线，时不时的将针在头发上擦一擦，一边轻轻用脚踩动摇箩的木框脚，摇箩就这样左右摇摆起来。
　　我躺在摇箩里，脑袋随着摇箩的摇晃不停摆动。摆到左边时，我就看到了房屋里明瓦下的暗淡的屋梁和黑乎乎的屋瓦屋柱；摆到右边时，就看到了明晃晃的屋门和门外的天空，有时那一小块天空里还会掠过几只小鸟。
　　我不喜欢看阴暗的屋里的东西，我总觉得明瓦有些像一个大大的怪眼睛，屋梁和屋柱又像什么大怪物的手和脚。我害怕，所以经常使劲的歪着脑袋朝屋外看。
　　母亲见我还不老实地睡着，就更加用力地摇着摇箩。我控制不住自己的脑袋，就在摇箩木脚和地面接触的轰隆隆声中闭上眼睛睡着了。
　　有时，我在睡梦中感觉有什么东西从身体里面流了出来，而且感觉舒服极了。
　　睁开眼睛的时候，我已经光着屁股在母亲的怀里。
　　母亲一边说，讨债的，又出屎尿了。一边朝我的屁股打上几巴掌。
　　从很舒服到屁股疼痛，感觉的变化太大，我就觉得母亲有时也是坏人，我很委屈，所以就大声地对着她哭，因为我觉得哭可以让她对我好点。
　　不知道过了多久，母亲怀里又多了一个有鼻子有眼的比我还会哭的小家伙，母亲对他比对我更好，我从母亲的眼神里就看出来了。她经常抱着他在怀里，拍着他睡觉，嘴巴里哼着好像我也听过的让人很想睡觉的声音。
　　这个家伙出现之后，我几乎就没有到摇箩里睡过觉。
　　不但如此，有时我要争着爬进摇箩里的时候，母亲就会对着我大声说话，搞不好还要挨几下打。于是，我对这个小家伙怀恨在心，因为他抢走了妈妈对我的喜欢。
　　终于有报复的机会来了。因为母亲将摇摇箩的任务交给了我。
　　母亲外出做工的时候，我就不管摇箩里的家伙睡着了还是睁着眼睛，使劲地摇着摇箩，直到手脚都累了。
　　看着躺在摇箩里的小家伙像碗里的红薯一样荡来荡去，我高兴极了。
　　可是，当我累了的时候，周围没有一个人，房子的梁柱横竖着张开，好像要来抓我，我就感到很孤独，很害怕。这时，摇箩里的小家伙如果醒了，就会睁着黑黑的眼珠看着我，还朝我笑，嘴巴里发出依依呀呀的声音。我就觉得很好玩，逗他笑、有时也捏他的鼻子让他哭，从此孤独和害怕减少了许多。
　　后来，我终于知道他是我的弟弟，摇箩归他睡是很应该的。