孟晓飞仍然没有找到可心的工作，整个冬天都窝在家里，父母就买了一只鹩哥给他解闷。小鸟依人，鹩哥一见孟晓飞就迭声呼唤：“哥哥也！哥哥也！”于是孟晓飞很是喜欢，成天和鸟儿相伴，说话儿，一有空就往外溜达，顺便散散心。
　　
　　小城一洗寒冬的陈迹，到处都明媚起来。这一天孟晓飞又来到南河河堤上遛鸟。清风徐来，南河水绿波荡漾，两岸垂柳随风飘拂，柔枝尽展。鸟儿们在枝上荡着秋千，婉转地卖弄歌喉。孟晓飞走累了，放下鸟笼，找了个凳子坐下。忽然鹩哥欢乐地叫起来：“姐姐早，姐姐早。”
　　
　　孟晓飞凝神一看，前边一株柳树，旁枝横斜，上面挂着一只精巧的鸟笼。笼里有一只白画眉，正深情地叫唱着，声闻湖畔。旁边一个女孩儿专注地逗弄着鸟儿，嘴里嘬嘬有声。这时听见鹩哥的叫声，轻轻转过身来，对着孟晓飞莞尔一笑，嘴角现出两个浅浅的酒窝。孟晓飞一下就呆了，只觉轰然一声，灵魂裂成碎片，飞散到了空中。待再合在一起时，女孩已远去了，白裙摇曳，黑发飘飘。水面风来，平静的南河泛起了细细的波纹，有双燕贴水飞过。
　　
　　回到家里，孟晓飞的心再也无法平静了。一闭上眼，女孩的笑容就浮现了，充满了阳光的味道。从此，孟晓飞有事没事总往河边遛达，倒有些“鸟翁之意不在鸟”的味道。也许是缘分，他又见到了那女孩几次，每次都对着他微笑，有时还逗弄他的鹩哥，赞美几句。于是两人就成了鸟友，经常在一起遛鸟，聊鸟，谈话的范围渐渐扩大，至于学习工作择友交友。火候好像到了，可是孟晓飞却什么也不敢说，好容易鼓足了勇气，一遇到女孩就怯怯地泄了气。孟晓飞的长处在于笔，上学时就发表过不少文章，于是开始写信，一字一句，一丝不苟，写好了又要朗读数十遍才装进信封，封了口又觉不妥，拆开再写，再装再拆。鹩哥听着，有时也会学说一句：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”孟晓飞抚摩着鹩哥，伤心地说：“唉，要是你会传书就好了。”空自嗟怨而已，信却不曾送到。
　　
　　有一天，孟晓飞又到河边遛鸟，老远就听到了熟悉的叫唱声。她来了！孟晓飞的心跳陡然加快，手不觉伸进口袋里。信在口袋里面躺了几个月了，边儿磨得起了毛的信封还洁白如同女孩的鸟儿和裙儿，里面是他有生以来最得意的一篇文章。孟晓飞慢慢地靠近鸟鸣处，先看见了那只熟悉的鸟笼，然后就看见了旁边的一只鸟笼，里面也有一只白画眉。两只鸟儿情人一样欢快地对唱着，倾诉着彼此的爱慕。女孩和旁边的一个男孩低声交谈，时而掩口而笑，时而又低头沉思，对孟晓飞的到来毫无知觉。孟晓飞脚步便踌躇了，不知进退。这时，鹩哥忽然说话了：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”女孩吓了一跳，捋开散在脸上的头发，发现是孟晓飞，连忙招呼着，笑容很温暖。
　　
　　孟晓飞却脚步慌乱地逃走了。孟晓飞把信放在水面上，洁白的信漂漂悠悠，像一只小小的船儿。“也许，鱼儿会告诉她的，白云会告诉她的，鸟儿也会告诉她的……”孟晓飞自言自语着。这天晚上，他梦见和女骇一起走在柳树丛里，女孩一袭白裙，他们说了很多很多的话，并且约定明日还一块遛鸟去。
　　
　　第二天，孟晓飞真的又去遛鸟了。鹩哥欢快地叫着。