10月4日下午5点，许许多多的人们，依旧沉浸在长达七天的国庆大假的欢乐之中。
　　可我们的小兄弟，因车祸受伤被送进华了西医院急诊室。
　　所幸，小兄弟在急诊室，足足躺了30分钟之后，终于清醒过来。当我们再次见到他的时候，他已经能走下床来四处走动。依旧谈笑风生。
　　“尽管他的头部有一条2厘米长的口子，也只是皮外伤，无伤大碍。”为他治病的医生说。为了安全起见，他还决定为小兄弟打一针破伤风疫苗。
　　当得知小兄弟平安无事时，我们才终于放心下来，并一齐为小兄弟的幸运而喝彩。
　　当然，我们也没有过多地，责怪那个开出租车如开飞机的家伙，我们只是善意提醒，开车尽量开慢点，人的生命安全最为重要的，否则，挣再多的钱，也难把平平安安的四个大字买回家。
　　就在小兄弟打完破伤风针的时候，我意外发现，一同来注射室打针的，还有一位来自彭州的，名叫夏天天的小伙子。可是，他今天永远没有小兄弟一样的幸运。
　　阳光帅气的夏天天，今天刚满17岁，成绩一向很好，身高175厘米，从小立志当一名开航天飞机的宇航员，他是彭州某高级中学的高三学生。在今天下午做化学实验时，一不小心，玻璃瓶里的化学物质发生了爆炸。
　　我见到天天的时候，他紧闭双眼、满脸是血，前额的头发已被化学药品完全烧焦，右手臂还有一道长长的伤口，殷红的血仍在不停地流。同时，他那浮肿的双眼，已经有黄色的液体渗出。可是，我永远不知是血染了泪，还是泪沾了血？
　　天天的化学老师，是一个四十开外的、戴着一副粉红色的近视眼镜的女老师、她中等身材、齐耳短发，一向认真负责的她，因这次事故，令她变得格外沉重，眉宇间比往常增添了几条幽深的皱纹。此时，她在天天的流血的手臂上，不停地更换止血的棉签。
　　由于看病的人特别多，那么大的华西医院也显得十分拥挤不堪。比乡下赶场天还要热闹。加之办理入院手续也相当繁琐，一会儿缴费，一会儿划价，凡此种种，忙得天天的父亲晕头转向。
　　天天受伤已经过去三个小时了，可天天异常坚强，伤得那么严重，居然没有哭出半点声音来。
　　这令在场的人都啧啧称奇！
　　可天天的父亲，由于他的心情过度紧张。所以，一份简简单单的入院申请，填写时居然一错再错，天天入院的时间，也不得不一再推迟。
　　可就在此时，天天的父亲再次将天天受伤的具体时间填错，护士一句“只有重来！”，立即点燃了天天父亲的满腔怒火。
　　“手续？手续，你们只知道手续，你们说，现在，我该怎么办？怎么办？你们说，要多少钱？我认了，抢救孩子的眼睛要紧，哪怕是提前一秒，孩子的眼睛就会挽救的希望，要是真的瞎了，我跟你们没完没了?”
　　“跟我们没完？哼，我们是按章办事，对天天的遭遇，我们也深表同情，也是爱莫能助！是你自己将入院申请表填写错了，再说，我好心好意提醒你，你还不理解?你凭什么这么不讲理？”
　　“我们是患者，我们是上帝！”天天的父亲生气得咬牙切齿。把住院的申请表和十几张缴费单据，狠狠地扔在桌子上，再冷不防地用尽全身全身力气，使劲地用拳头猛击坚实的黄颜色的木头桌子。“理解你，可谁又来理解我？理解正在痛苦中挣扎的孩子?理解我们此时此刻当爹妈的心情，他是我们家的未来、我们家的希望，他从小就是那么乖巧，那么听话，那么懂事，那么逗人喜爱，前几天，他得知“天宫一号”发射成功时，你们不知道他有多高兴，多么希望明年高考时能考上中国航天大学，当一名真正的航天员，驾着宇宙飞船、傲游太空！可现在?这一切恐怕都将因这场灾难而彻底改变？”
　　此时，注射室里里外外堆满了看热闹的人。只不过，大多都是老好人，不愿惹是生非，没人吭声。任凭天天的父亲大声哭诉。
　　“你们晓得不？今天也是天天的生日，他妈妈一大早，就在家里为补课的他准备好饭好菜，可真美没想到？命运之神，居然同天天开了这么大一个玩笑，送他如此特殊的生日礼物？”说完，天天的父亲，再一次嚎啕大哭，再次抡起一双拳头，狠狠击打在护士面前的办公桌上，巨大的冲击力把桌子上的几张缴费单，震得满地都是。
　　天天父亲过激的举动，确实把一高一矮两个护士的吓得面如土灰。
　　“你在做啥子？又不关我们的事，住院登记表是你填错了，该你自己负责，请你清醒点，理智点!”高个子假装不甘示弱，从座位上一下子站了起来，只见她双腿不停地颤抖。
　　“再闹，我只有叫保安！保安，到那里去了，快点！快点来呀！”另一个矮胖胖的护士大声地尖叫着。
　　“叫吧，使劲地叫吧，保安来了又怎么样？我只要你们快点救救我儿子，我哪里又做错了？”天天父亲据理力争。
　　随行的其他老师见势不妙，赶忙抱住天天的父亲的腰杆，并用力将他拖出急诊室。
　　十分内疚的化学老师，此时，赶紧从地上捡起那些被洒落的缴费单，朝着拥挤的住院部的大门口走去，一边快速地走，一边快速地抹泪……
　　在急诊室门外的过道上，天天的父亲余怒未消。再次，挣脱抱住他腰杆的那双手，不停地敲打被黑油漆漆得发亮的不锈钢防盗门。敲得厚实的防盗门哐当哐当直响。巨大的声响，引来了许许多多的人驻足观看。
　　“手续，手续？你们只知道手续？为什么不知道特殊病例，应该特殊办理？孩子已经在急诊室等了半个多小时了，还没有入院？我的妈呀，我该怎么办呀？”
　　“冷静点，再冷静点！这里又不是，只有你儿子一个病人？人人看病都得排队、挂号！”一群保安气势汹汹地跑了过来。
　　“是谁想打架？”保安队伍中有人一边跑，一边卷起衣袖，手大声地问道。
　　见没人回答他，他只好快速地挤进注射室。看见受伤的天天后，仿佛明白了一切。
　　“手续不全，不能入院，这是规矩。”矮胖胖的护士见保安过来，一下子来了精神。
　　“冷静的话，人人都会说，可是，轮到你坐在我的位置上时，你能冷静么？”
　　“尽量克制点，这位先生，医生不就再抢救吗？你们的心里着急，我们也着急，可是，路要一步步走，除此之外，我们真是爱莫能助。”
　　那个安见了孩子的伤势后，两手一摊。其他保安也知趣地纷纷离场，任凭天天的父亲继续大声哭诉。
　　“要知道，伤孩子眼睛的是氧化物！事发已经过了几个小时了，至今还没有来得及清洗过一次，他才17岁呀，一个花季少年，因一个普普通通的化学实验而变成了一个双目失明的瞎子，对此，我们心痛呀，我们除了悲伤、除了哭诉，还有什么？都怪我呀！平时只顾打工挣钱，连最起码的安全教育，就忘记交给孩子！”
　　“你想，在这个关键时刻，当家长的谁不心痛自己的孩子？我们现在最恨的是，自己不是医生，不能立即减轻孩子的一丝痛苦。这种心情，换谁？都能理解，除此，我们大家也是爱莫能助！”我赶忙上前打起了圆场。
　　“我们这里是急诊室，又没有专业医生，要治疗只能住院、请专家！”那个被吓得面如土灰的高个护士，见有人打圆场，她很快恢复了平静。
　　另一个矮矮胖胖的护士也趁机说，“这位，先生，我们的确也是爱莫能助，我们是正规医院，不比小诊所。手续不全，肯定不能入院，你想，一天成百上千的人来看病，万一出点差错，该由谁来负责？”
　　“现在的孩子，一出生都是宝，一不小心受了伤，当爹妈的，谁不心疼？”围观的人越来越多。
　　“看到满身是血的娃娃，我们的心里也难过呀！不过你要放心，我们现在的医疗水平和医疗设备都算世界一流，只要你有信心，你的孩子是不会有事的。”一个六十多岁的退休后被返聘回来的女医生，走到天天父亲跟前，坚定地说。
　　于是，我也跟着大伙说了些，同样安慰的话，力图安慰天天的父亲。“没办法，这里是急诊大厅，对因化学品受伤的患者，最好的办法，只能找专家治疗！”
　　后来，我从孩子的父亲口中得知，孩子是从彭州某医院，转院过来的。没想到到了华西，一切手续还得从头再来。
　　听着孩子的父亲的陈述，我想，此时再多说一句话，已变得多余。突然，人们看见上气不接下气的化学老师，跑了回来，边走边喊，“好了，好了，住院手续办好了”。
　　于是，天天在人们关切的目光中，在父亲和老师的搀扶下，快速地走出注射室，向住院大楼奔去。
　　……
　　看着天天一行人远去的背影，我为天天祝福，祝福他早日康复，而且有一双明亮的眼睛，如从前。
　　（2011-10-1523：16于成都肥猪市）