张君上小学时有个同学杨威，学习成绩一直不好，他俩是同桌，杨威总是上课不注意听讲，有时还抄张君的作业，张君说，你自己不努力，不是自毁前程吗？杨威说：干啥都是一辈子，干嘛要把自己搞的那样疲惫。
　　张君走的是学而优则仕的路子，生活优裕，杨威哪也没考上，自谋职业，摆个修车摊。看到杨威夏季在日光暴晒下皮肤变得黝黑发亮，汗渍流在脸上一条一绺的，有些不屑，从小不努力，老大徒伤悲，活该自己找罪受。杨威脸上整天的挂着笑，没有一点悲伤的样子。不能体会他内心想的是什么，有几次，张君看到杨威，就像遇见生人似的，
　　不愿多看一眼，擦肩而过了。
　　时光荏苒，日月如梭。张君从岗位上退下来了。已是秋天，家里人爱吃的苦菜已老的像柴禾一样的点火就着，豆子地里的马齿苋菜还勉强可以吃。但马齿苋菜有一股酸味，家里人说，还是苦菜好，有咬劲，苦而爽口。有一天，还真的从一块新翻过的沟渠旁找到一片苦菜，由于是新翻过的地，一场大雨过后，叶子从泥土里钻出来，肥嫩宽厚，挑了一袋子，到家美餐一顿，纯天然无污染，家人鼓励说：要是可以挑，再挑一次。
　　知道那片苦菜是翻过的地长出的，才在秋天呈现出春天的样子，那片苦菜都让张君挑干净了，还去哪里去找？又是一场雨过后，张君
　　想：也许在远一点的沟渠旁，会有和上次一样的带来意外的收获。
　　有一天，张君骑车远行。顺着崎岖道路向野地的深处驰去。眼睛四处巡梭，也没有看见鲜嫩苦菜，还是往前走，也许收获就在前头。遇一个上坡，张君使劲蹬着自行车脚蹬子，叭的一声响，左脚底下悬空起来，往下一看，自行车左侧脚蹬脱落了。
　　推着走了几步，前面是一颗枯死的老榆树，一只乌鸦听到迟滞的脚步，惊起飞走了，发出了几声悲鸣。两面蒿草过人，路上没有人。张君腰酸起来。也许用一块硬东西把脱落的脚蹬砸实，就能再骑行，四周都是土路，到哪儿去找锤子之类的东西？
　　又走了二里地距离，好不容易看到路边，有半块砖头，张君如获至宝，把车大腿的凹槽对准车轴，半块砖头砸了好长时间，骑行了一段时间，脚蹬又一次掉了下来。正要往前走，突然发现地底下有一个扁平的螺丝，噢，张君一下明白了，现在的自行车脚蹬不是靠车销子与轴连接的，是靠着凹槽里的这个螺丝拧紧连接的。张君捡起它，把脚蹬的凹槽对着车轴放好，用这个螺丝拧起来。
　　螺丝在凹槽里运行，只有一圈韭菜叶寛的缝隙，要想拧紧，需要专用工具，手指哪使得上劲？况且刚刚剪的指甲，柔软宽厚的手指根本派不上用场。费了好大的劲，才把螺丝拧了两扣，可没有蹬几下脚蹬，螺丝就从车轴上退出，随后，自行车左侧脚蹬应声而落。
　　上车蹬几步，后下车，拧三两扣脚蹬上螺丝，这样的几个反复，张君浑身上下汗水就流了下来，腰间盘凸出的毛病也犯了，走路一瘸一拐的。
　　怎么了？是杨威，他从摩托车上下来。
　　没事。是他，张君认为与杨威不是一样的人，岂愿求他？
　　没事，你走吧。走吧，没事，张君装的像没事人一样。
　　装什么装。叭的一声自行车左侧脚蹬又掉在地上。杨威说着，凑到张君跟前。还是杨威解了围。
　　张君真的心动了。为杨威留下了家庭住址和电话号码。