那年冬天的一个上午，办公室接到来自市级机关的一封邀请参加某位领导追悼会议的函件，是由传真发过来的，是那里一位级别很高的老同志故去，一般是对等规格参加这样的活动。正置这位领导外出，空缺了显得不礼貌。作为办公室工作人员，“拾遗补缺”的有了参加这老同志追悼会的机缘。
　　
　　追到会在某地殡仪馆举行。签了到，工作人员递给我一个小白花，别在了胸前，就等于是参加追悼活动的一员了。这是严肃的地方，但是，也许是与己干系不大，情绪怎么也改变不过来，看着来来往往人们严肃的表情，还感到奇怪，看到他们中的许多人都是从汽车里走出的，心想，一定是和我一样，远道而来，应付差事，与你们有什么关系，干嘛把自己愉快的情绪夺走？
　　
　　随着追悼者人流，渐渐迈入悼念大厅。水晶棺摆在大厅中间，老人遗体稳然安放，上面覆盖着一面鲜红党旗，四周摆满鲜花，老人面容安详，靠南面墙底下置一溜花篮、花圈。霎时，沉重哀乐响起，人们望着老人遗体，缓缓向前迈着步子，表情凝重，进了追悼大厅的瞬间，像是一阵阴风突起，把满街艳阳都遮盖起来，天阴沉沉的，像是一场暴雨就要来临，内心也开始变得阴郁起来，心情也变沉重。随着队伍行进缓慢，自身的步子也缓慢，心境随着众人凝重而凝重，这里到悼念的虽然不是我的亲人，但是，有了如自己亲人一样的沉痛情绪，勾起了我对过往悲痛日子的联想。
　　
　　那年，一场强烈地震一夜之间夺取全村一百人生命，人逝去太多，没有棺木装殓，用简单被褥裹着就把昨天还在一起说话的乡亲埋了。冒着细雨，踏着泥泞，走到墓地，面对一个挨一个的坟头，搀扶着老书记到那些坟头前悼念，老书记失声痛哭，我搀扶着他，也不住抽泣，太残酷了。
　　
　　那年，听到父亲去世的消息，是在家里。父亲远在东北，还是在上初中的时候，为了谋生，投亲到那里，当过保管，打过零工，勉强维持，并没有如去时想象的在那里创造一片辉煌，挺艰苦，但在我上学时总寄钱来，直至他干不动了，问他有什么困难，他一点也不提，总是说，你们正处在事业发展时，不能添麻烦。还没有报答父亲，他悄悄走了，连信也不给，那一定是生前遗言，不要给我们添麻烦。听到噩耗，面对北方，眼睛湿润了，多好的父亲。最后见到父亲，看到的是个矮小身材，此时忽然高大起来。
　　
　　我们是在后面，前面的家属在经过老人遗体较近的地方，看到老人的遗容，突然情绪失控，放声大哭起来，瞻仰仪容队伍脚步停止，人们专注地看着老人的遗体，看着亲人的悲伤，表情更加肃穆，我也低着头，仿佛眼前的境况就是那次随老书记到坟头前悼念地震时死去村民，就像是听到父亲驾鹤西去的噩耗，我的眼睛湿润了。
　　
　　亲人的悲痛已经远去，但是心里还有抹不去的种子，有了这样的种子做引线，自然容易生成对陌生人的悲痛，一次次悲痛是对心灵的一次次涤荡，使之更加油光放亮，悲悯情怀也得到一次次升华。
　　
　　我抹着泪，走出悼念厅。外面雨哗哗下，衬托着我的心情。