|
第一封信是这样写的：“妹妹在信中提到买粮票之事，何必说的那么客气，我还能帮你什么忙呢。春节前社员等着用钱花，粮票只有0.20元就能买到。石学来时我就对她讲了……可现在粮票有点贵些了，每斤要0.22、0.23元左右，等买够数之后就给你邮去。” 第二封信里说：“……妹妹，昨天收到你邮来的人民币壹拾捌元整。这次粮食够吃了吗？什么时候回家再问问家里缺少粮食否，千万不要客气……” 两封信的落款都是丽茹姐。从信里看，丽茹姐是帮我买粮票解难的人，她是谁？我竟然把有恩于我的人忘得一干二净。不是我薄情寡义，想来想去我与这个我叫丽茹姐的人从没见过面。因信里提到石学，推开记忆的门扉搜索，才让我想起一段数十年前的往事。 石学，是我大学时的同寝好友，朝阳市人。上个世纪70年代中期的一个暑假，石学被我诚邀从沈阳校园来到我家。我家那时十分困难，年年缺粮，石学虽然是贵客，但母亲挨家借米也未能借到，只能让她与我们一起喝稀溜溜的苞米粥。石学亲眼目睹我家的窘境，心里很是同情。她回朝阳老家后，便对表姐丽茹提起我家的困难生活，让她表姐帮我买些粮票接济家里。丽茹姐住在朝阳一个偏远山村，离内蒙很近。听到我家这种情况立即满口答应，于是就有了这两封书信往来。 许多年来，我与丽茹姐已经中断联系，但她的信笺却无比的温暖，让我感觉到了她的淳朴厚道，感觉到了她的亲切善良，对她的感激之情油然而生。也唤醒了我对那个年代的静思和回忆。 从小时起，我家因生产队分得粮食少，家里人口多，总是食不饱腹。我一直是在饥饿中长大的。那时的乡亲们只能喝苞米稀粥，以白菜、萝卜、酸菜、土豆、地瓜为主食，越是到开春种地的时候，就是农村老人们说的“青黄不接”的季节，越是没粮吃，就是白菜、萝卜、土豆、地瓜也几乎被吃光了，家家户户只能用菜搅合很少的苞米面做稀粥糊弄肚子。 丽茹姐的信是1979年秋写给我的。那时是改革开放之初，国家百废待兴，经济刚刚起步，一切都还是那么困难。那时我已在城里工作并成家不久，但当时粮食是供应制，来人去客又太多，我没有剩余的粮食给父母，只能求助丽茹姐帮买粮票为家里解困。 还清楚记得，一次母亲和姐姐来我家，来时就说好不容易走出来，这回一定要多住几天，我当然非常高兴，母女姊妹一年难能见几次面，这回母亲和姐姐来到身边，下班后就可以多唠唠了。但到了第二天午饭后，母亲和姐姐非要走不可，我拦也拦不住，不知道自己做错了什么。后来我一直问母亲到底是为什么，母亲才告诉我，我上班走后，姐姐想看看我家有多少余粮，那时的粮对我们来说就是金子，翻来翻去，小袋里只有几斤米。姐姐说，妹妹家没粮，赶快走吧，别让她上火。姐姐家在营口郊区住，吃粮不像我们这里这样困难，回去后就让孩子给我送粮来。每想起这件事，我心里总是酸酸的。 前不久，在大连与石学见面还谈起让丽茹姐买粮票一事，石学也问起我老家现在的情况，我向她讲述了老家现在的富裕生活，沧海桑田，时代变迁，翻天覆地，我俩很是一番感慨。 前些年每次回家，站在老家古老的河岸上瞭望，满目还是陈旧的老样子，我不止一次在心里叹息：“山河依旧”啊，不止一次深深自责自己的无能，不能为故乡修一条路，架一座桥……我一年年期盼故乡能在时代的发展中发生变化。 这一天终于来了。家还是这个家，土地还是这片土地，身边飘荡的还是千年不变的淳朴山风，但是展现在我眼前的却是一片崭新的景象。蔬菜大棚让乡亲们找到了致富的门路，村子边上的那片大田，早就被一排排整齐划一的蔬菜大棚覆盖，像一道一眼望不到边的风景线。那些在岁月的风雨里伫立了许多年，类似看瓜棚一样低矮窄小的泥土房逐年被翻新，逐年被漂亮气派的新房代替。这些富有现代气息的新房，房顶按有太阳能，房内设施与城里楼房设施完全一样，厨房、橱柜、卫浴、地砖、地板、彩电、冰箱、冰柜……一应俱全。这些新房大多都是在城里工作或打工的孝儿孝女们帮着盖起来的。老家的山下、村头都修上了宽敞的柏油路，那条我儿时玩耍的大河上下游架起了两座桥梁。通向村子边的柏油路还按上了路灯，弟媳她们晚上就在这柏油路上跳广场舞。老家的村子有几十户人家，老一辈人盖房不讲规划，房子院落长短不齐，门前的泥土路宽窄不一，坎坷不平，如是夏季连雨天，街路泥泞难行。现在这些泥土路都被一条条平整干净的水泥路代替，干净的水泥路铺在了家门口，每次回家踩在这些干净的水泥街路上，都有恍然如梦之感。还有那些为防雨按上的红房盖，像一朵朵红蘑菇，在青山绿水的景色中，如同眼里出现的幻觉…… “少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”其实，我并非如唐代诗人贺知章那样，从“少小”到“老大”才回家，父母在时我常常回，那时故乡一直是老样子。近些年因父母都不在了，我回去的就少了，回去再少也是一两年回一次，每次回去都能看到老家的新变化。去年春时回老家，一样装修漂亮的新房子，一样亮堂堂的水泥路出现在眼前，我竟然找不到回家的路，找不到弟弟的家门，走走停停，停停看看，仔细识别，才找到了区分的标志。弟弟新房旁边，是一处破旧不堪、低矮窄小、残缺不全的老房，像一个无人过问的孤苦老人默默地站在那里。这处百多年的老房，是已故二大爷留给他儿子们的房产，二大爷的儿子们都住上了阔气的新房，但他们要留下宝贵的房基地，这座风烛残年的老房就成了那个时代的一个缩影，留在这里与新时代共存，。新旧两座房子以不争的事实，证明了社会的进步，证明了时代变迁，证明了生活的富裕。 是好政策让乡亲们改变了落后，是好政策让乡亲们从贫穷走向富裕，是好政策让乡亲们将腐朽变神奇。 乡亲们说，做梦也想不到种地可以不拿税，国家还倒给补贴，自古以来都没有。所以，他们更爱土地，干劲十足，农忙时互助互帮，从不误农时。每到秋天收获季节，乡亲们的房子上，粮仓里，黄橙橙的苞米堆的像金色的小山一样。现在吃的饱已经不是乡亲们舌尖上的追求，他们与城里人一样，也在注重如何吃的科学，吃的健康。乡亲们说，做梦也想不到，农民还能享受养老金待遇，他们掰着手指数，这个钱，那个钱，每个月生活费都够了，这钱是国家给的啊，老了，不用向儿女要钱，腰板硬了，多好啊！一定要好好活着！左邻右舍见面都这样开心的互相嘱咐。 农民，都有一颗淳朴的心，他们懂知足，懂珍惜，懂感恩。弟弟每次来都说：现在的政策太好了，生活越来越好，日子越过越有奔头，我们农村人都感谢党和国家！当然，这一切也让我的夙愿得以实现，我的心和家人和所有乡亲们一样，也充满了蜜一样甜甜的幸福感，也充满了对党和国家的感谢！ 弟弟一直保持贴年画的习惯，年画上年年都能见到毛泽东、周恩来和十大元帅，这两年又多了一张年画，那是习主席和夫人彭丽媛的。 因为生活年年高升，因为日子越过越红火，因为眼前崛起的一片新景象，弟弟对国家充满了热爱。近两年每年过春节，他都在新房高高的台阶上立起一个高高的杆子，在顶端升起一面崭新的红旗。 春节的爆竹声中，高高飘扬的红旗，在村子的蓝天下漫卷起一片喜庆、祥和、靓丽的光芒…… 那鲜艳夺目的红旗，寄托着一个普通农民对伟大祖国的由衷祝福！寄托着他对更加美好明天的憧憬和向往…… 赞 (散文编辑：滴墨成伤) |
