我已经很久没有见过星星了，因为在我如今生活的这个国度，每晚都会下雨，而你知道，星星在下雨天就会躲起来。
　　但是在很多年以前，我是说，在我还是一个守塔人的时候，星星是我的好朋友，至少它每晚都会来看我。你一定很好奇我的工作，我是一个守塔人，对，没错，那是一座伫立在海边的白色小塔。塔顶镶着一圈灯泡，它们会在夜晚发出钻石般的光辉。我的工作就是在夜幕降临时点亮它们，再在黎明到来时将它们熄灭。听上去还不错是吗？我喜欢这份工作，而且我也从不思考它对我有何实质意义，我只是静静的很忠实的在这里活下去，重复着点灯、灭灯、点灯、灭灯……
　　其实我并不知道这片海域的名字，也许它本就没有名字。它像个情人一样多变，以至于我这个在海边生活了十几年的人也无法摸清它的脾气。但不可否认的是，它是如此美丽。阳光晴朗，天空蔚蓝时，大海在微风的吹拂下，静静地睡着，偶尔伸个懒腰，翻起一些白色的浪花。海鸥也停止了飞翔与觅食，在金黄的沙滩上，互相梳理着羽毛。傍晚时，绯红色的云朵纠缠在天空中，如一团被拨乱的浓密丝线。在紫色霞光映照下，海就像一枚娇艳而羞涩的玫瑰花瓣。但当它发起脾气来，又是如此的骇人。在闪电和惊雷的怂恿下，张牙舞爪，仿佛要把天地撕裂。这时我只能祈求远处的航船不要被发怒的海浪吞没。
　　为了打发漫长无聊的时光，除了看书和画画，我还养了一群鸽子，它们就是我的朋友和邻居。这群小家伙都拥有洁白的羽毛、粉红的脚掌和黑漆一点的眼睛。它们总是和和气气的，陪着我安静度日。它们不像麻雀那样喜欢叽叽喳喳的说闲话，也不像老鹰那样好斗。它们从不抱怨，从不惹是生非。最重要的是，它们是我和星星之间的使者。每当遥远的天际一颗拖着长尾巴的流星划过，星星的光芒洒落在海面上闪动着粼粼银波时，鸽子们便用小巧的嘴啄我的窗户，扑打着翅膀，咕咕地叫着。我赶紧打开窗户，星星们迫不及待地涌进我的房间，拉着手，跳舞、唱歌，在我给它们倒上一杯加了糖块的开水后，它们才安静下来，坐到我的床上和桌子上，给我讲一些头天晚上或当天晚上看到的东西。不得不承认，星星们是很见多识广的，它们的故事很引人入胜，作为回报，我会从书架上翻出一本厚厚的诗集，给它们读一首诗。星星们停留的时间并不长，因为它们还要去很多地方。我从不怕误了时间，鸽子们会拍打玻璃提醒我们谈话该结束了。我打开窗户，星星们排成一列，飞到天上。我向它们挥手告别，道一声晚安，目送它们消逝在夜幕中。
　　就这样，星星很少失约，除非是遇到了下雨天。星星们告诉过我，下雨时，它们就会找地方躲起来。通常是藏在森林里的叶子下面，所以如果你在下雨的夜晚去森林里，就会看到很多亮闪闪的眼睛一眨一眨的。若是在半夜里突然下起了雨，那可就糟糕了。星星们没处躲雨，就会被淋湿了。它们只能悄悄躲到人们撑起的伞下，或是落到屋檐下的鸟窝里，把小鸟们吓一大跳。记得有一次，我正在屋子里烧开水等待星星们的到来，窗外突然起了暴风雨，大海翻涌着黑色的波涛，海鸥划开一声声凄厉的嘶叫。我艰难的打开窗户，狂风猛地灌满了我的房间，掀翻了桌子上的水杯，打碎了窗台上的花盆。星星在半空中乱作一团，这时我英勇的鸽子们不顾一切地冲进暴风雨中，飞到星星的身边，让它们藏在宽阔的翅膀下和厚实的羽毛中，来来回回几次，鸽子们便将星星们从暴风雨中解救出来，我用热毛巾给它们擦干雨水，给它们倒上一杯热牛奶捧着取暖，又在屋子里生起火炉，于是星星们很快就暖和起来。
　　你猜对了，那个暴雨肆虐晚上，星星和我一起过夜，那是我今生所渡过的最美好的夜晚。我仿佛是睡在温暖的羊群中，羊儿们温顺地靠在我身边。睡梦中，坠落的星星和月亮都洒落到我眼睛上。
　　后来我专门去探访了星星们经常去躲雨的那片森林，树林里长满了低矮的灌木和各种高大的树木，有枞树、棕树、橡树，它们将森林遮盖的严严实实。还有带刺的荆棘和荨麻，所以我行走的倍加小心。当我走累了，就躺在柔软如地毯的草地和青苔上歇息。森林里十分静寂，时而有红嘴蓝尾巴的鸟儿从我头顶飞过，洒落几声清脆的鸣叫。空气里流动着草木和浆果的芬芳，溢着雨水的清润。花丛中，闪动着星星点点的光亮，那并不是萤火虫，是还未被太阳蒸发的露珠。我将一枚露珠小心翼翼地捧在手心，微风拂动，从枝叶罅隙间抖落的一缕阳光倏地一转，露珠晶莹璀璨，如星星一般。
　　走了一阵子，我突然听到了一股潺潺的流水声，这流水声的气息如此甜美诱人，我忍不住加快了脚步，。不一会，就来到了一个湖边。水声便是从林间深处奔来的几股泉水汇入湖泊时发出的。湖畔围着一圈浓密的灌木林，只有一处留有狭窄的缺口，应该是前来饮水的小鹿打开的。我便从这个缺口向湖岸走去，湖水清澈见底，如一块透明的水晶，湖底的石子的水草都清晰可见。湖水的甘甜令我沉醉，我低头用双手捧着喝了一口，又洗了洗脸。这时奇妙的事情发生了，我那双经过湖水润泽的眼睛变得格外清明。我惊喜的发现，我能毫不费力的看清大树顶部一片叶子的脉络，能轻易地看到风这个出色的牧羊人在天空中是怎样把云朵像羊群般驱赶。我甚至还能看到千里之外的事物，我向遥远的城市望去，我看到几只被关在铁笼子里的小狗被冻得瑟瑟发抖，有个小女孩蹲在笼子边很伤心的哭着，她的哥哥却要拉她离开。小女孩抽泣着说：“让我带小狗回家吧，我一定好好对它……”小女孩的眼睛都哭肿了，长长微卷的睫毛上挂着一点泪珠，就像一朵含着露珠的百合花。
　　不知怎么，我突然也难过起来，我很想去安慰她。可是我不能，因为我没有鸟的翅膀，不能飞翔。
　　这天晚上，我一如既往的和星星聊完天，道过晚安。走了一天后疲惫不堪的我很快坠入了睡梦中，但是鸽子们又敲打着窗户把我吵醒。我推开窗户，我的鸽子竟然用人的语言对我说：“快到我背上，我带你去一个地方。”我莫名其妙的就穿着睡衣爬到了鸽子身上，奇怪的是，坐上去刚刚好。不知道是我变小了，还是鸽子变大了。
　　鸽子回头说：“抓紧我的羽毛，坐稳了。”然后它闪动着巨大的翅膀，稳稳当当的向空中飞去。我在半空中俯瞰地面，海洋平静的睡着了，潮汐缓缓地拍打着海岸，海边的白色小塔在黑夜中散发着毛茸茸的光芒。星星们向我眨着眼，咯咯地笑，不时蹭一下我的脸。一场流星雨来临了，星星们惊叫着躲避，以免被这莽撞的流星撞伤。一群星星在银河里划着纸船，还有星星跳下船，在银河里洗澡。银河水很浅，你不用担心会淹到它们。看到我乘着鸽子经过，星星们打着水仗，把水溅到了我的身上，它们可真是淘气。一个星星藏在鸽子的羽毛里，笑嘻嘻的问我：“你这是去哪啊？”
　　我说：“我也不知道呢，是鸽子带我来的。”
　　这时一直沉默的鸽子发话了，“我带你去扫星星”。
　　我惊讶的问：“扫星星？去哪？”
　　“月亮”。
　　一转眼功夫，月亮就近在眼前了。月亮圆圆的脸，好像是在对我微笑。她周身散发着金色的光，在漆黑的夜色里犹如一位戴着面纱的少女，美丽而神秘。鸽子载着我，在月亮上降落了。我从鸽子身上跳下来，踏在月亮表面上，脚下是一层薄薄的细沙，踩上去软绵绵的。我在月亮上走来走去，不时脚边会掉下一颗星星，碰撞在月亮上，迸出几点火星。
　　前方竖着一个木牌，我走近一看，木牌上写着：
　　扫星星的人，你好。请将月亮上的风儿吹来的沙子和不小心掉下来的星星打扫干净，沙子倒在沙滩上，星星倒进森林的湖中。（另外，请不要私自带走星星，并在天亮前完成清扫工作。）
　　木牌旁边放着一把扫帚和两个大袋子，应该是一个装沙子，一个装星星。这可比守塔有趣多了。但在天亮前扫完的确也是个繁重的工作，我立即开动起来。鸽子也来帮我的忙，它用翅膀将沙子聚拢成一个小土丘，好方便我打扫，又将星星一个一个地叨进袋子里。就这样，在黎明的第一缕曙光划破天际时，我们总算将月亮清扫干净了。月亮光洁明亮，恢复了它本来的样子。我将两大袋的沙子和星星扛在肩膀上，拍拍鸽子的脑袋说：“朋友，我们该走了。”鸽子载着我缓缓飞离了月亮，经过了一夜的劳作，我们都有些疲惫。我回头望了一眼月亮，她是那么皎洁，那么朦胧，在她圣洁的抚摸下，我渐渐睡去，我依稀听到地上人们的谈话声：
　　“今夜的月亮格外明亮啊！”
　　“是啊，趁着这么好的月光，我们继续赶路吧。”
　　在这如水的月光中，人们在熟睡，在做梦，我看到一对恋人紧紧地拥抱在一起，他们因为心中藏有巨大的感动而沉默不语，他们热泪盈眶，颤抖着向月亮许愿：让我们永远在一起吧！我看到失眠的人儿推开在白天紧闭的窗子，凝望着亘古不变的月亮，诉说着幽幽心事。我看到一对夫妇在争吵，他们摔碎了所有的东西后，却抱在一起哭泣。
　　我看到人们在月光中相识、相聚、相爱、相离，在月光中出生和死去……正如一位诗人所说：
　　今夜美丽的月光你看多好
　　照着月光
　　饮水和盐的马
　　和声音
　　
　　今夜美丽的月光你看多美丽
　　羊群中生命与死亡宁静的声音
　　我在倾听
　　这是一只大地和水的歌谣，月光
　　
　　不要说你是灯中之灯月光
　　不要说心中有一个地方
　　那是我一直不敢梦见的地方
　　
　　不要问桃子对桃花的珍藏
　　不要问打麦大地处女桂花和村镇
　　今夜美丽的月光你看多好
　　
　　不要说死亡的烛光何须倾倒
　　生命依然生长在忧愁的河水上
　　月光照着月光月光普照
　　今夜美丽的月光合在一起流淌
　　
　　在飞过一幢小小的阁楼时，我看到那个为小狗哭泣的小女孩，她抱着一只绒线玩具睡着了，我对鸽子说：“我想，我们需要停一下。”于是我们停在了阁楼的窗前，我从口袋里掏出一个星星，它柔弱微小的如小鸟的心脏，在我手心跳动着，散发着浅浅的光芒。我张开手掌，星星轻飘飘地飞啊飞啊，飞到了小女孩的房间里，亲了亲熟睡中小女孩的脸颊，对着我一眨眼，躲到了小女孩的枕头下。
　　亲爱的，让星星和你一起，做个好梦吧……
　　
　　这就是我和星星的故事，如今，我已经不再是一个守塔人了。没有星星来拜访我，也没有鸽子做我的邻居。我住在一个不相信童话的国度，所以我的故事总是不被人们认可。可是，那又有什么关系呢？至少，我知道，星星为什么总是坠落到森林中？湖面上为什么总是浮动着星光？如果在某个夜晚月光突然明亮起来，那一定是扫星星的人在劳动。
　　因为啊，我也曾是一个扫星星的人……
　　（注：1、本文灵感来自于皮克斯动画《月神》。
　　2、文中所引诗歌来自海子《月光》）