我国的地方戏曲，我是看过、听过的，而且是看过、听过多个地方的戏曲，诸如浙江的越剧、苏北的淮剧、苏州的评弹，以及本地的申曲（即沪剧）等。不过，我所看过的地方戏曲，极大多数是我小的时候，在路边的戏曲摊上看的。说实在，我所看的都是些戏曲片段，或者是一些唱段而已。这是因为：一来，在戏曲摊看戏也要付钱，我的兜里没有钱，所以看一会“白戏”就走；二来，即使是“白戏”，我也看不懂，也听不明白，因为当时的年龄太小，仅仅是看个热闹摆了。
　　
　　我国古今地方戏曲的总和，称为中国戏曲。中国戏曲历史悠久，从上一直可以追溯到，公元前的夏、商、周。无论是出土的陶器，还是青铜面具、石刻画像，全都留有戏曲的记录。到了宋元时期，形成了完整的戏曲，例如：王实甫的《西厢记》；关汉卿的《窦娥冤》等。到了明代，汤显祖的《牡丹亭》等作品的出现，于是，以昆曲为代表的中国戏曲，又一次繁荣了起来。
　　
　　可是，我不知道宋元戏曲在宋元时期，通常采用何种剧种演出的。我想，总归不是昆曲，因为昆曲是在元末明初才出现的，也是我国现存最古老的剧种。因此，中国戏曲中的许多剧种，到了宋元后期，一定出现了断层。
　　
　　河南梆子也称豫剧，是中原大地上的一个古老剧种，也有几百年的历史。其实，我对河南梆子是完全陌生的。过去只在收音机中听过，可惜的是听不懂，只是听见高昂激动的唱声，在琴声、鼓声、板声的伴奏下，热闹得很。不过，我从这种戏曲的唱腔声中，隐约地品味到，或是向人们叙述一个壮烈的故事，或是一出悲剧戏，细听还是蛮有味道的。
　　
　　离家不远处的“复兴公园”，前几年实行了免费进入，因此我经常去“复兴公园”散步。“复兴公园”原名为“法国公园”，这是因为，公园的所在地及其周围，曾经是法租界，而公园又是法国人，在百年前所建的缘故。“复兴公园”是一个法式风格的老公园，公园内有着许多，百年以上的“法国梧桐”树。
　　
　　隆冬腊月的清晨，我照例去“复兴公园”散步。有一天，在散步时，远处传来了一阵耳熟的“热闹”声音。我顺着声音寻找音源，一直寻到了紫藤树下。紫藤树下的一条石凳上，坐着两个老头子，一个老头子拉二胡；另一老头子拉板胡。老头子们的对面，站着一个年轻的妇女，妇女的左手拿着木制的“梆子”（沪人统称“的笃板”），右手做表情。妇女在老头子们的琴声伴奏下，左手打板右手表情，放喉高唱河南梆子。这是我有生以来，首次看到河南梆子戏，尽管演员没有化妆，也没有穿戏装；尽管我听不懂唱词；但还是能从琴声的旋律和“曲”的唱腔中，深切体会到演员唱出了，戏曲中人物的喜怒哀乐。
　　
　　“你是哪里人？”一曲终了时，一位斯文的老年观众问女演员。“河南安阳的”，女演员微笑着答道。只见那位观众听后，频频点头大加赞赏。看来这位观众是河南梆子的内行。
　　
　　我向这位老年观众请教了，有关河南梆子的学问。这位老年观众告诉我，“河南梆子因地域不同，有不同的流派，开封、洛阳等地的，叫河南梆子；安阳地区的，叫怀调；还有，陕县等地叫乱弹，等等。不同的流派有着不同的艺术特点”。“她唱的是正中的怀调，是安阳地区的，所以我问她是哪里人，外行是听不出的”。这位精通“河南梆子”的老年观众，热情地为我介绍了“河南梆子”。
　　
　　想不到关于“河南梆子”，还有那么多的学问。我竟然在免费公园内，免费看到此类戏曲，学到有关此类戏曲的学问，而不是在“大戏院”或高等学府，实在是太幸运了。本以为这种“热闹”的声音就是河南梆子，哪知是安阳地区的“怀调”呢？算是开了眼界了。
　　
　　戏曲源自于生活，是生活中情感与思想的表达，是生活中人性的表达。安阳地区的“怀调”，是安阳地区人生活中的一部分，我从“怀调”中了解到了，河南安阳的点滴。河南安阳的历史，可谓悠久，是我国殷商时期的国都，距今有三千三百多年的历史。
　　
　　戏曲与话剧不同，话剧以人物的对白为主，观众因为语言而受到限制。戏曲则不同，戏曲以唱腔为主，而唱腔是在音乐下实现的。音乐不受语言限制，如果说，音乐是种语言的话，那么，就是人类共同的语言。我虽然听不懂河南梆子中的唱词，但能听懂“梆子”的音乐，尽管对“梆子”的各路流派知之甚少。
　　
　　如果说，包括昆曲在内的现存戏曲剧种，虽然有宋元戏曲的痕迹，但全部是起源于宋元以后。那么，也就是说，现在无法完整的了解，宋元及宋元以前，戏曲的唱腔及表演形式，尽管留存了宋元及宋元以前的剧本。因此，现存的宋元及宋元以前的戏曲文化是不完整的，原因何在，值得今人深思。
　　
　　西方的歌剧，亦称西洋歌剧。西洋歌剧渊源公元前的古希腊，成型于公元10世纪左右，相当于我国的宋元时期。千百年来，西洋歌剧不断创新和发展，终于成为了经典。我国的戏曲渊源于公元前的商周，宋元达到了高峰，明初后再次兴起，这就是我们现在所看到的戏曲。西洋歌剧是好看好听的，中国戏曲也是好看好听的，而中国戏曲唱腔的多变，是西洋歌剧所不及的。
　　
　　申城，虽然是个大码头，从前，跑码头的戏班子，来申城演出的也不算少，但是唱河南梆子的戏班，却是少之又少，甚至路边的戏曲摊上，也不曾见过。现在，上海的大戏院，也是每天有戏演的，但没有梆子戏。中国戏曲曾经的断代，是我不愿看到的。
　　
　　二0一二年二月