社团活动，赏读美文，第一期选了毕淑敏的散文，10篇。选的时候有些匆忙，叙事性的文章只有两篇，连《第6000次回答》、《冻顶百合》、《苍蝇向何处飞》等都没选在内，初看，似乎都是说理的，因为“我很重要”，所以忙着“造心”，打造“精神的三间小屋”，以便“提醒幸福”，过“淑女书女”的生活，做一个“我所喜爱的女性”那样的人，呵呵，单从题目就会产生这样的联想。
　　
　　可问题是，身为男性，难以心灵相契，而且这次阅读是仅仅为了读读，不是为了人生。不过，单为阅读，我觉得也可以从“心”出发的，况且毕淑敏的散文也很符合这个特点。
　　
　　阅读需要有“心”，没心的可以“造心”。阅读所向，天下地上，无所不在，“心的边疆，可以造得很大很大”，“把日月包涵”。阅读所向，可以很小很小，纤细如发。心也需要“缩得很小很小”，“一丝雨，就把它淹没了；一缕风，就把它粉碎了”，换句话说，无论风起雨飘，都在心里产生震撼，使人“痛不欲生”，使人“万劫不复”，有此敏锐，有此深切，才能和作者的心，同声合奏，笑傲江湖。
　　
　　阅读需要有“我”，感觉“我很重要”。“我是由无数星辰日月草木山川的精华汇聚而成的”，我是“人类的精神之火，是连绵不断的链条”，觉得我很重要。一旦进入阅读，文化的、社会的、心理的、伦理的，纷至沓来，在身上汇聚，我就是世界，世界全在我的心上，我的心就是世界。理学家说：“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”当你阅读时，花在心上复活，世界在心上重建，凤凰涅磐，心活了，文字也就活了。
　　
　　在有“我”，有“心”之外，阅读还需要“用心”。四周湖光山色美若仙境，盲夫很肯定地说，我看过，常来看的。世间的美景，盲人能够“看见”，似乎是奇迹。盲人说：“别人用眼看，咱们可以用心看。”阅读也不该用眼看的，眼睛看到的文字仅仅是符号的排列组合，用心看到的就截然不同了。
　　
　　毕淑敏就很“用心”：看到孩子们嫉妒她的文章被老师读，她就用心思考，叫老师读她的作文但不说名字，培养了她“勤奋不已但又淡泊名利的性格”；看到集体主义教育的局限，从小生活在“我不重要”环境里的孩子觉得自己卑微而渺小，就大声地对世界宣布“我很重要”；看到我们的教育里充斥着恐惧的提醒，“人们喜爱回味幸福的标本，忽略了披着露水散发清香的时刻”，忘记了珍惜当下，就发出振聋发聩的呼吁——“提醒幸福”；看到有些孩子为求学、为事业，远离重病在床的父母，不能挚爱他们的父母，就指出，“孝是稍纵即逝的眷恋，是无法重现的幸福，是一失足成千古恨的往事，是生命和生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接”，呼吁要抓紧尽孝，因为“孝心无价”。
　　
　　从“心”出发，基于自我，阅读就充满个性，基于问题，文章具有思辨色彩，基于思考，阅读就充满了智慧。阅读或许就是这样的过程，我读着，读出自我，我读着，构建了心灵，我读着，读出了世界，读出了问题，阅读就在世界、自我、心灵之间搭建桥梁，“天堑变通途”，自我得以更新，心灵世界得以重塑。