女孩喜欢男孩要早一点，像所有青春的故事一样，女孩与男孩同班，后来便成了同桌。话说同龄段的男孩要比女孩通“世事”的迟，而男孩却比女孩小两岁呢。在她跟前，他实际是一个小屁孩，他一点点的小心思，她全看在眼里。可感情的事，本就是“当局者迷”，而女孩已深陷其中。
　　
　　男孩听说了女孩的喜欢，心里满是忐忑与羞涩。第一次，他开始留心她的一举一动，她的小心思，他心知肚明。可男孩过于迟钝，他把自己当成了“局外人”，没去理会。然不知道什么时候，女孩开始经常发脾气，他们老是吵架，完了冷战。青春校园里，爱情的事，总是蜚短流长，男孩与女孩也多了一份猜疑。
　　
　　他不知道，她把所有的心思化成一个个稚嫩的字，于深夜独自瞎想；她又何曾知道，她就是他日记里那个阴魂不散的“XXX”。文字成了最初的依赖，寄托着年轻的喜欢，却也在男孩跟女孩之间筑起了一道墙。她顾虑自己是个女孩，矜持着不能太主动；他苦恼于自己的羞涩，常常是话到嘴边。
　　
　　夜黑的要命，站在灯光里的她并没有看见黑暗中的他，他却乐在其中。微风轻轻，把她的思念吹向他，可是，他的呢？顺着风的方向，那里是不知道的远方，他们曾经相约梦想实现的地方。就是这天晚上，班级聚会，男孩迟到了，徘徊良久，终于没有走进去。
　　
　　后来的那场考试，他们匆匆中相遇，然后朝着各自的方向，马不停蹄。再一次听到她的消息，是在半年后，她跟他的好朋友在一起了，他最好的朋友――玩伴、朋友、同学，或叫做兄弟。起初，他也不知道自己究竟是难过还是释然，突然间就喜欢上了沉默。她知道后，曾经满心的愧疚，终究只留给了自己。
　　
　　后来，他间或地从兄弟口中听到她的消息，好与坏――依旧时刻牵绊着他所有的情绪。慢慢地，男孩也喜欢上了别的女孩，可是他却始终不去说，而那些主动的女孩总是会被拒绝。男孩的世界，是孤独的，他的心里装满了她的故事；男孩的内心，是寂寞的，他把所有的心思隐藏在文字里。
　　
　　女孩与他的兄弟分手后，就联系上了男孩，他从男孩这里打听他（玩伴）的一切。时光匆匆，他们的轨迹在短暂的交点后延伸向远方，无限远处，他们的世界趋向平行。他给她说他的生活，她给他回忆他们（与玩伴的）的故事。那一次，他喝醉了酒，终于说出那句话“你到底有没有喜欢过我？”她很惊讶，心如当初一般忐忑中说了“喜欢过，只是你的沉默告诉我‘你不喜欢我’。”男孩沉默了，女孩也沉默了，那些都是过去好久的事了。
　　
　　男孩记得当初玩伴要跟她在一起时，曾强烈的反对过他们，不是因为自己缘故，而是预感。当玩伴向男孩诉说他们的事时，男孩是多么的心酸呀，本来都是属于自己的故事。后来，玩伴说他们已经分手了，而且也没有联系，男孩却是一如既往地平静。男孩总觉得是女孩的问题，直到他知道了真相。
　　
　　多么的可怕呀，短短的时间里，玩伴竟与女孩发生了关系……女孩打掉了孩子，玩伴却提出了分手，就像一场闹剧，结束在半路上。谁都有责任，可谁也担不起……微风细雨里，男孩一如往昔的孤单、倔强，或许是他还没有长大吧。