|
人老了，想回家乡。人老了，梦多。梦是一个回乡的途径。而清醒的时候，我也想过，年纪再大一点，东杰、东初两个孩子能自食其力的时候，我就离开广州，一个人回乡下。我喜欢一个人生活，我也相信，我会把自己照顾得很好，不然也无须孩子们为我的养老操心。这只是现在的一个心愿，将来能不能如愿，我不知道。或许还没有等到哪一天，我就把自己玩没了。回头看东干脚，从建平兄弟、维珍叔、土苟叔，年纪比我小的兄弟，年纪大我不多的叔辈，相继而去，让整个东干脚的男女老少都心里发抖。那时候，父亲每次给我打电话都胆战心惊，嘱咐我要注意身体，现在的命太脆弱了。我能理解老父亲的意思，白发人送黑发人的痛，是痛彻心扉的。
奶奶在世的时候，经常念叨“生死由命富贵在天”。生死由命，我是认可的。冥冥中的定数，顺其自然就好了。父亲也跟我讲过“祸从天降”的故事，命里该有的，怎么也躲不掉。看起来很迷信，但历史的记录和现实的情况却很让人无语。性格决定命运，习惯决定命运，选择决定命运……能决定命运的因素太多太多了，多到防不胜防。与其处处如履薄冰，还不如敞开大门，概然承担。只是，很多时候，是舍生忘死的谋生。厄运凶耗不临头，哪管他明天怎样呢？就像我的外婆，饱餐一顿，欣欣然睡去，就睡过去了，一点折磨和痛苦都没有。我想，若我的结局像外婆一样走得悄无声息，那就是对我这一辈子的肯定。
维珍叔靠着墙，低着一张脸，有人走过，看人的眼睛里，总是显得不安和不自信。
土苟叔在希望的田野上奋斗了几十年，烤烟、庄稼，养鸡，喂猪，放牛，打柴……勤勤俭俭，从来没有高声说话，小心翼翼的脚踏实地。生活好了起来，盖房子，盖房子，盖房子，前前后后盖了三个房子。最后一座房子盖好，他的使命好像已经完成，就生病。病来如山倒，东干脚，宁远，永州，长沙，看了无数医生，却没有一个医生看好他。恐惧里，他坚持住在医院。当发觉自己生命可贵的时候，健康已经荡然无存。土苟叔在医院熬了一个月，就熬不下去了。
他坐在田埂上，悠悠闲闲，微笑着，洁白的牙齿，兴奋的表情，夜幕里的微弱的夕光，为他定格。
院子里的土台上的右边角落里放着一具油漆斑驳的红色棺材。院子里摆着从各家各户抽来的桌椅凳板，都是老味道。大人孩子，男人女人，熟悉得叫不出名字。他们在谈论着，脸上没有一丝的悲伤。老味道的红色棺材摆在那个角落里，像一道创伤。对生离死别，在场的人仿佛不以为然。
齐凤奶奶坐在台阶上。
我在他们的外面。
维珍叔穿着青布衣，从西头的石板路上咔哒咔哒地走了过来。他有些惊奇的望着我，一张茫然清灰的脸上有一双无神的大眼睛。他跟我喝过酒，教我学过鸭子拳，扶我学过自行车……往事如卡片翻过，他如风扫过，无视我的存在。
他死在田野里。
来自土地，最后终结在土地上，得失清零，像一个没有战绩的战士。
我开始寻找东初。我急匆匆走进人群，我爬上台阶，我看过坐在土台子上每一个孩子的脸，我呼叫着，里里外外，叫着，疯了一般。奶奶在田埂路上静静地看着我，看了我很久，才说有一种东西不能吃，赶快别吃。我看看手指间的烟，说“我还没吃”。
这是曾经，真实的发生过，而每次回想起来，又如在梦里。人生就如一个梦幻般地旅程，在不同的地方上车，在不同的地方下车。每一次分别，就像一次远行。每一次痛苦，都是一次警醒。小小的东干脚，像一本大大的书，记录着不同的生生死死。每到空闲时候，有意无意之间，都绕不过湘南山地里的东干脚，忘不了那一张一张熟悉的脸。我们已经永别，你们却在我的生命里时常出现。每一次相遇，却是原来模样。我们没有改变，变了的，只是阴阳的差别。无论在哪一个世界，我们一起生活，终将汇聚一起，在轮回里相聚与告别。
东干脚，东干脚的乡亲，一直在我的影子里，不离不弃，让我在漂泊和寄居中，在精神上有一个依靠。生如稻花，死，已经轻如鸿毛。东杰、东初，正在人生的道路上蹒跚学步，我在他们的背后，犹如他们的影子，让他们在自己的行程上不落寞。他们走远，我即将归去，不因为田园，而是因为东干脚的人。他们曾跟我同在，也将随同我的消失而消失。在这时间长河里的刹那间，东干脚成为我们共有的灵魂皈依。
2016/12/20
赞
(散文编辑：滴墨成伤) |
