【导读】：岁月催人老。过度的劳作，过度的透支体力，使得母亲过早就失去了与她年龄相仿的年轻妇女的容颜，在同龄妇女中，皱褶过早的侵袭了母亲本该活气四溢的青春容颜，母亲给人的感觉是面容焦黄，过分苍老。　　
　　我记事的时候，一天到晚总是看到母亲忙忙碌碌的，除了每天必须的日常家务，母亲几乎把大部分时间消耗在了家里种的几亩土地上。
　　土地是农民赖以生存的基本资料，不难想象，一代又一代生生不息地耕种土地的中国农民，一旦离开土地或是失去土地，其生活的情形将是糟糕透顶的。我的母亲是一位地地道道的农民，她自小上学时就喜欢劳动，她说过她们那个年代出生的人几乎都把劳动看做是人生的一大乐趣，那些游手好闲，吊儿郎当的混家子是被人瞧不起的败家子，是要遭人唾弃的。以致上到小学二年级的时候，母亲宁肯每天起早贪黑给家里割猪草，也不愿再背着书包上学了，尽管我的外公是一位学识渊博的教书先生，我的外婆是一位出身于旧中国一户大地主家的知书达理的女子，但是，我的母亲在当时就是听不进去父母的规劝，哭哭啼啼闹着，无论家长如何苦口婆心地开导，她总是不开窍，在一次从学校回家后她就向父母郑重地声明，她是再也不会回到学校了，她要呆在家里帮家里干农活，在生产队挣工分，她还声明自己不是读书的料，一走进教室常常脑袋瓜犯迷糊。看着女儿坚决的态度，我的外公外婆也就不好再说什么，人各有志，回家务农不是啥不光彩的事，只要勤劳，维持生计是完全可以的，默然中他们成全了性格刚烈的女儿的心愿，而把依靠读书光大门庭的重任放到了其他子女的肩头。看到父母不再唠叨要她去读书了，母亲说她高兴得几个晚上都不曾睡着觉。而像母亲一样自愿请辞读书一心一意只想着回家务农的的乡村小孩，在上个世纪五十年代前后在我的家乡是普遍存在的再正常不过的现象。
　　母亲终于如愿以偿地成了乡村中与土地终年打交道的农民中的一员，虽然她当时退学后的年龄还很小，但是耳熏目染的许多实际的农业生产知识她已经知道不少了，称得上是一个标准的会在土地上种植庄稼的农民了。
　　母亲是要强的，随着年龄的增长，爱好钻研的母亲在平时的农业生产实践中，时时处处以村里种庄稼的能手为榜样，她常常把别人在种植庄稼过程中的经验得失牢牢地记在心里，结合自己在劳动中的经验积累，她种植出的庄稼，常常在丰收的季节总是得到长辈们的称赞，这对母亲来说心里是乐滋滋的。没有多少文化的母亲，自小就以勤劳和节俭的实际行动表白着自己对富裕幸福生活的向往。
　　成家之后，由于我的父亲常年在离家很远的大山深处的火车站上班，一年回家的天数屈指可数，这样家里屋外的活路就只有母亲一个人担着，母亲成了家庭的脊柱，她不但要忙家里屋外的活路，还要为培育我和弟弟操心，并且还时常惦念着遥远的父亲，每当父亲回家她总是高兴地给父亲准备些家里由她亲手种植的粮米，好让父亲回工作单位的时候带去享用。父亲的假日是短暂的，当父亲临出门时母亲会怀着依依不舍的心情扛着给父亲准备的行李——几乎全是家里收获的粮米特产，一面送父亲去县城汽车站，一面嘱咐父亲“安心工作，不要操心家事，家里有我呢，你就放心吧！”父亲对于母亲何尝不感激呢！在工作单位辛勤工作之余他总是抽空自己做饭，烧的柴禾全都是利用休息时间在附近山林中打的，放弃在车站吃食堂就可以尽量减少花费，省下那怕一分钱也要带回家来贴补家用。我至今也不曾问过父亲：母亲在他的心眼中是一个怎样的人？不过，从父亲一直以来对母亲的敬重不难看出母亲在父亲心中的份量，如果没有母亲几十年如一日的辛劳付出，家庭生活的宽裕和睦怕只是一种想象了。像那种拈轻怕重，整天只知道串门的游手好闲的乡村妇女家里过着紧巴巴的日子，只会招致勤劳人家的讥笑。
　　我的母亲任劳任怨，一年四季，母亲都没有停歇的时候。春种夏收，夏播秋忙，似乎天天都有母亲忙不完的活路，即使三九严寒的冬天母亲也不忘纳些鞋底，给家里人和娘家人做些棉布鞋或是单布鞋，做布鞋的时候，母亲舍不得烧炭火，她认为给自己一个人烧一盆炭火取暖简直是浪费，但是每当我和弟弟放学回家却往往有一盆烧得旺旺的炭火在堂屋静静地等候着我们，穿着母亲顶着严寒靠着冻裂的双手一针一线做成的布鞋，寒冬腊月围坐在炭火旺旺的火盆旁吃着母亲做的可口的饭菜浑身原本浓浓的寒意顿时消尽，温暖的气息霎时传遍身体的每一寸肌肤，直透肺腑。
　　岁月催人老。过度的劳作，过度的透支体力，使得母亲过早就失去了与她年龄相仿的年轻妇女的容颜，在同龄妇女中，皱褶过早的侵袭了母亲本该活气四溢的青春容颜，母亲给人的感觉是面容焦黄，过分苍老。善良的母亲，她对自己总是那样的苛刻，苛刻得以致我们做孩子的也感到母亲这一生最对不住的是她自己！
　　对于邻里纠纷，记忆里，我家房后有一个刁钻泼辣的村妇，还在我和弟弟年岁小的时候，她时不时会借些鸡毛蒜皮的事指桑骂槐地谩骂我的母亲，而我的母亲每次听到她的谩骂不屑理睬她，泼妇因此泼胆越来越大，甚至有些时候看到我家喂养的鸡在她家的菜地边游荡都会心生恨意，借机少不了又站到我家门前马路十字拐角处开始了谩骂，那里来来往往过路人多，她一面是想着炫耀自己的威武，一面是想着给我母亲难看，而过路的村民大多对她投去的是鄙夷的眼神。多少次我放学回家听到泼妇的脏言秽语，真想冲过去给她几个嘴巴，却常常被母亲挡了下来，母亲劝我说：上天会惩罚恶人的！不要和她一般见识，她骂人，迟早要遭报应的，你和你弟弟好好上学，将来奔出去了（跳出农门），我当妈的脸上也就光彩了！
　　十多年后，当我和弟弟先后走出了家乡，走上了工作岗位之后，果真如母亲说的，她的脸上不但有了曾经很少有的笑容，而且左邻右舍乡里乡亲无不称赞母亲教子有方，两个孩子不单仁义，而且也都有学问吃着国家饭。要知道，上个世纪八九十年代能成为吃国家饭的国家公职人员在农村人眼里可是一件了不起的事情。自那以后连当年时不时谩骂我母亲的我家房后的那个泼妇也对我的母亲另眼相看了，随着家境的衰落她失去了高傲耍泼的基础，她那不争气的在外沾花惹草和误入传销业输得分文全无灰溜溜回到村里的丈夫一直以来是村里人茶余饭后的笑料，泼妇成了懦妇，我看到过多次她主动讨好母亲，与母亲搭腔，母亲似乎并没有记恨她，每次都平和地待她，她看起来很知足。而我只要一看到她总感到不顺眼，对她和善的招呼常常不多给以理睬，她也因此每每见了我总有些不好意思。
　　像我母亲一样穿戴普普通通的妇女在乡村里随处可见，她们普通到只知道拼力干活，一点也不知道享受生活。不求吃，也不求穿，在广大的乡村，无论在太阳下还是风雨中，大多数时间总会在田地里看到母亲和像母亲一样默默耕种土地的妇女，她们含辛茹苦地为家庭奉献着自己的心血，对自己却是无所求。夜深人静的时候，我常常在梦里醒来会听到母亲一连串的咳嗽声，声音是隐约的，我清楚母亲在深夜还在厨房一边忙碌着给孩子洗衣服，一边还在烧煮着次日的猪食，或是为天亮下地干活做着准备。等到母亲就寝时已经是后半夜了，能听到早起的公鸡打起了第一遍鸣叫，即使这样，天不亮母亲就又起床忙得不亦乐乎，喂猪，清扫屋舍，给上学的孩子做早饭……伴着隐约不断的咳嗽声，母亲按部就班，完全是甘心情愿，完全是干劲十足的。每年的农忙时节，母亲沾满泥点的裤管总是挽到膝盖处，很少见到她慢步走，常常给我的感觉是她在竞走一样小跑着，生怕耽误了干活的时间，生怕把家里屋外的活路干在了人后。
　　人的劳动的本能在我的母亲的生活中表现得淋漓尽致。
　　母亲，我的母亲，她永远不知疲倦地劳作着，为着家庭生活的富足，为着家庭生活的幸福，为着子女的健康成长，她不遗余力地终年家里屋外地忙活着。即使现在，我休假回家看到依旧忙个不停的穿着依旧有着补丁的衣裤的母亲，心里总有一种异样的情感。“妈，你总该歇歇了，买几件好点的衣服穿穿，我们（我和弟弟）现在已经挣工资了，完全可以自食其力了，我爸的退休工资完全够你们生活花费了，不要再活得那么累了！”我动情地在一家人围着饭桌吃着母亲亲手包的饺子的时候劝说母亲。母亲却不以为然，淡淡地说：“干活干惯了，忽然不干了，闲着反倒觉得心里空落落的，像似缺少了啥！再说了，现在种的土地比以前少多了，你爸退休了在家也闲不住，我们身体还好，借着种地还可以活动活动筋骨，不比学生锻炼身体差！”
　　我听过母亲的述说，无言以对。母亲，我做子女的无法使她与土地分离，无法使她脱离土地而过活。
　　岁月不饶人，现在，母亲的的确确是老了，快奔六十岁的人了，岁月的风刀在母亲的容颜上刻下了密密的褶皱，花白的头发，古铜色的面容，微驼的脊梁，见证着母亲走过的路是一条普通劳动者一直在走的平凡之路，是一条千百年来中国农村普通劳动妇女共同走过任劳任怨的生活之路，当然也是一条努力为着脱离贫穷愚昧期望走向富裕幸福的脚踏实际一步步走去的路……
　　我该怎样感谢母亲呢？感谢生养了我，给了我健壮的身体，同时也培养了我热爱劳动的情感的母亲呢？对于我的母亲来说，劳动着就舒心，劳动着就快乐。
　　我亲爱的母亲，我只能在心里祝愿勤勤恳恳，节衣缩食了大半辈子的母亲，还有父亲：身体永健，并幸福。
　　李易峰 2009年10月20日于蜀河

【责任编辑：田少宇】