|
记忆中妈妈是个虔诚的信徒，一日三餐净手膜拜她无限忠诚的灶火。后来似乎她太累了，终抛下她眷恋的一切去了遥远的天国。今天，我嗅着康乃馨的清香，喉管中竟萦绕着妈妈那熟悉的味道。 记忆中妈妈的形象日渐模糊，对于这种模糊我时常不安，一度几近抑郁。但感官中嗅觉和味觉的记忆却异常清晰。我总是任性地以为思念是有味道的，那味道就是某人最明显的标签，这味道就是妈妈那柴草的香味。 从小妈妈的食物培养了我敏锐的嗅觉和挑剔的舌尖。婚后每每回家，妈妈总会放弃一切简单方便的炊具而改用柴草给我们准备米饭，再用尾火熥焦一锅锅巴，再撒几粒红糖，甜脆之中透着柴草的香味。她深知那是我们最爱的味道。 这种混合着柴草香味的饭菜一度牵引着我的感官而思念成疾。因此我频繁地去乡下姨婆家，她们家离集市很远，不方便带我们去饭店，她饭菜的味道与妈妈的有几分相似。我迷恋她们家的灶台，迷恋那灶膛里的火，迷恋那她自己机房打的米，迷恋她园中我自己拔的菜。姨婆总说我孝顺，这么远去看她，只有我的私心明白，我只是把她作为我思念的渡口，来摆掉些对妈妈近乎疼痛的思念。 总是任性地以为思念是有味道的，妈妈的味道在这个季节里就是浓浓的野菜的清香。记忆中这个季节也是母亲最忙碌的时候，她忙碌于去采田野中各种各样的野菜。她总是一边叫着我“老疙瘩”，一边端上喷香的荠菜饺子，猪肉地豆馅包子，腊肉芦芽莴苣汤，清脆的腌野蒜。母亲也随着大家管野蒜叫“狗尿苔”，我总责怪她对于饮食这么叫太不雅，但野蒜那细弱的样子倒也形像。很小的时候就觉得特别神奇，田野中竟有这么多的美味被我们踩在脚下，妈妈细心地捡拾这田野上春天的馈赠，揉进爱的调料智慧地搬上餐桌。今天在墓地边的草地上，我还真看到有许多地豆和野蒜，我采了许多，我想今天的晚餐肯定能吃出几分妈妈的味道。 妈妈的味道，也是喉管中回味的那浓郁的盛夏阳光的味道。大酱永远是妈妈餐桌上不可或缺的经典，几许肉末配上水煮花生炒出来的大酱，氤氲的热气蒸腾出盛夏阳光的甜润。为这阳光的味道特为妈妈的大酱写下一首诗： 也许是思念太浓，浓得我的饮食中也混着这种味道。我醉心于做各种时令小菜。女儿常调侃我，说我的前身应该是个韩国女子，也许是吧，也许不经意间已被妈妈感染，也许我骨子里就是个吃货。也许在孩子的感官中，也早已给我贴上了标签，也是他们独有的妈妈的味道，爱和幸福的味道。 |
