后院有一小块菜地，渐渐地被几株草莓苗繁衍覆盖，过了一两年，菜地终于变成了小有规模的草莓园。菜地原来是父亲和母亲闲时一起照管，如今的草莓园却只有父亲一个人每天料理。我知道父亲其实是思念故去的母亲，在那里没有人打扰他，可以常常想起和母亲在一起的时光。看着父亲渐老的身影，看着草莓园里绿叶斑驳中红地耀眼的草莓，我想母亲要是还健在，哪怕能吃一个她也一定会很高兴。父亲的草莓其实是思念母亲的草莓！
　　春夏之交的季节，每天下午下班回到家的时候，父亲总是在楼下门口静静地坐着，看到我们回来，苍老的脸上舒展着别人不易察觉的笑容。我和妻子匆匆忙忙的做饭，一阵功夫下来，饭菜做好了，父亲却不见人影，楼下找不到，叫也不答应，找来找去到后院才看到，父亲在埋头清理草莓园的杂草，或者是用自己找来的细管给草莓浇水，有时候就在草莓园旁边慢慢的踱步，掐一掐草莓的旁枝，扶一扶草莓长歪了的秧条。每每如此，只要找不到，就一定在属于他的草莓园里。回屋吃饭的时候，说话不多，也就说说草莓又长高了，草莓已经开花了，草莓快要结果了……时间久了，我发现父亲居然熟悉草莓园的一切。我偷偷地印证了一下，果然如他所说，第五株结了三个草莓，靠边的那一株叶小果实大，还有小鸟把草莓秧苗啄伤了等等……其实父亲以前并没有种过草莓，自己也不吃草莓，他的草莓园也远比不了专业种植的草莓园，但我能看到的却是草莓健壮的枝叶和诱人的果实，那小小的草莓园在心的宁静中被无限放大，微风轻拂，绿叶婆娑，舞出了世间绝无仅有的一番美丽；我也能读懂父亲心中那一份执着的思念，草莓的每一片叶子，每一个果实，都在父亲的思念中变得沉甸甸的。
　　又到收获草莓的季节，父亲总是在吃过饭的时候，叫上我和妻子去摘草莓，一边摘着草莓，一边享受着充满爱意的家的氛围。父亲手慢，很小心的摘着自己的果实，就像手中精美的瓷器生怕摔碎了一般；妻子则兴奋的不时喊叫---这边的草莓好大，这里还有好多，留着下次摘……说着话儿，草莓已经迫不及待的吃到了嘴里，妻子总是说父亲的草莓是最好吃的草莓，真正无公害的绿色食品。不一会儿，摘了满满一篮子又大又红的草莓，父亲的脸上又露出别人不易察觉的微笑，妻子也满心欢喜的挽着父亲的胳膊往回走。前后几个星期，能摘好多次草莓。父亲有时候也有点小私心。有一次邻居来了，看到草莓想要摘点，父亲虽然没有反对，但是似乎不太情愿，仅摘了不多一点，就借故说有事情把人家打发走了。其实我知道，父亲是要把更多的草莓留给我的妻子。这几年来，多亏妻子的悉心照顾，父亲的精神状况还是很不错的，虽然身形逐渐钟老，但是精神愈显矍铄，只是记忆大略不如以前了，念念不忘的只有我的儿子、他的草莓，别的事都不管，因而总是会忘记交代给他的一些琐碎小事。有一次，晚上睡觉前，我在床边陪他坐了会。父亲对我说：怕是见不了远在国外读书的孙子了。我心中泛起一丝苦涩，竟无言以对，感慨良多。我只好对他说，明年你的草莓会长得更好，他还等着吃你的草莓呢。听我这样说，他的眼眸一亮，像是又有很对话要说的样子，但却欲言又止。现在，父亲的草莓又不仅仅是对母亲的思念了，也是父亲对我妻子的感念，更是父亲对亲情的守望呵护。
　　那块小小的草莓园，一年又一年，享受着春日的阳光雨露，享受着父亲的悉心照料，结成了盛夏的果实。啊，父亲的草莓！我多么希望，每经历一个冬天，草莓总会在春天里相约生长，在夏天里如约结果，在守望中让亲情更加浓烈，让思念变得永恒！
　　郭勇写于儿子去澳洲前
　　2016年7月3日
　　作家选刊第12期